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AL DOTTOR 


NICOLA GALLINARO 


Caro amico, 

Tu che hai studiato anatomicamente il cuore umano e 
ne conosci a perfezione tutt’ i moventi, studiane ancora un 
altro che sorpassa ogni limite, quello cioè di Césarine , la 
(emme de Claude del Dumas. 

Ecco perchè ti dedico questa meschina versione. 

Accettala e credimi tutto tuo 
Voniero, giugno 187i- 


Salvatore de ^ngelis 

( DI KHANCESCO ) 
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Claudio Uuper 

Canlag^nac 

iDaniele 

Antonino 

Cesarina 

Rebecca 

Eduiea 


La scena è in campagna, ai noslri giorni 
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ATTO PRIMO 

Salone a pianterreno, addobbato con vecchia mobilia, con tendinee 
cortine in tappezzeria. Nel mezzo, gran vano a vetri, che dà su di una 
valle. Da ambo i lati, usci con invetriate a modo di finestre. Porte la- 
terali che danno nell’ appartamento. Tavolo, scatole, sfere, stru- 
menti da lavoro. A .«inistra, grosso forziere di legno a cerchi ed a 
bottoni di ferro, in cui Antonino chiuderà il manoscnito di Claudio. — 
Da tutto appare che coloro i quali abitano la casa, amavano un tempa 
gli oggetti che li circondano, e che ora continuano a servirsene , ma 
senza punto curarli. S’ ode il tintinnio d' un gro.ss' orinolo. È notte.. 

SCK-\A I. 

Eilnica , Cesarina 

Edin. (entr;i con in mano un lumicino da nuUe^ che alza 
al di sopra la testa per vedere l' ora) Le sette meno un 
quarto, è quasi giorno, {pone in ordine le carie Sìil tavolo^ 
percorrendole più per curiosità istintiva che per altro. Odesi 
picchiare pian piano ad una porta. Ella ascolta) Panni aver 
udito picchiare ai vetri. (orfe.st bussare più forte all’ altra 
porta) .Alla porta adesso. Citi può venire a quest' ora ? 

Ces. {didentro., a mezza voce) Edinca, apri, sono io. 

Edm. Ella! perchè diasciuc ritorna V (tu ad aprire., lira 
le tendine ed apre le imposte: è giorno) 

Ces. {fuori) Sola ? 

Edm. Si. Dormono ancora qui, almeno suppongo. Ma 
come mi avete vcdtila? Le imposte erano chiuse. 

Ces. Da. un forellino che feci io stessa un giorno, per 
vedere dà dentro in istrada. Di’ un po’, perché la porta 
d’ ingresso è chiusa a chiavislello ? 

Edm. Tulli gli usci si cliiudouo ogni sera allo stesso 
modo. 

Ces. Da quanto tempo? 

Edm. Dalla vostra partenza. 

Ces. Forse per non farmi rientrare ? 

Edm. Forse. 

Ces. Chi ha dato questo nuov’ ordine ? 

Edm. La signorina Ilcbecca. 

. Ces. Sicché ora la padrona di casa è lei ? 

Edm. Nella vostra assenza. Siete partita imprewisa- 
mentc e all’ insaputa di tutti, bisognava sostituirvi. Se ci 
avè5t'5 avvisale del vostro j itorno , ci saremmo fatte Irò- 
vari in piedi. 

Non volea farlo sapere. Anzi avea piacere ai sor- 
pr ?rc un po’ la casa per vedere ciò che vi si fa quando 
iK ^ sono. Eppoi? volea parlare prima con te. 
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Edm. Potevate scrivermi cd io v’ informava appuntino. 
Già, l’avrei fatto la prima se m’aveste detto, come le al- 
tre volte, ov’ eravate, 

Ces. Non lo volevo far sapere. 

Edm. Neanche a me? 

€e.<ì. Neanche a te. 

Edm. Ripartirete forse ? 

Ces. Perchè? 

Edm. Tanto mistero ! E dove sono ì vostri bagagli ? 

Ces. Alla stazione. Facea bel tempo, sono venuta a fare 
una passeggiala. 

Edm. Una lega a piedi ! Ora state bene in salute ? 

Ces. Bene, ma sono stata male. Credeva non vedervi 
j più. Stetti tanto male che mi confessai. 

Edm. Completamente? 

Ces. Come si confessa in punto di morte. 

Edm. In quel momento si va tanto di fretta, come in 
viaggio, che si dimentica sempre qualcosuccia. E che vi 
disse il confessore ? 

Ces. Mi diè buonissimi consigli. 

Edm. Che seguirete? ^ 

Ces. Eh, quando si tocca la morte col dito, la ti fa non 
poco rillettere , te l’assicuro. Ah! quelle notti d’inson- 
nia, con un lumicino ed un’ assistente, è spaventevole! 
Sono molto cangiala? 

Edm. No ; alquanto pallida e dimagrala. Eravate in casa 
della nonna? " • * 

Ces. Si, ma. non a Parigi, in campagna, {abbraccian- 
dola) È lo stesso! Sono contenta di rivederli. Sai, ho pensalo 
a te. Ti ho portalo un abito. 

Edm. _^{rallegrandosi) Davvero? Quanto siete buona! 

Ces. È nei bauli, che manderai a pi-endere all’ istante. 
Ve n'ha anche dei nuovi per me. La moda del pros- 
simo inverno è originalissima. Figurati , dei giojelli sul 
gusto di quelli delle matrone romane. Mi staranno be- 
nissimo però. ; 

Edm. Avete forse qualche progetto di conquista? 

Ces. Sì. , / 

Edm. Qui ? {- 

■ Ces. Sì. • / 

Edm, Su chi, se c lecito? Non vedo che il padre figlia 
signorina Kebecca. / \ 

Ces. Quel povero Daniele , un ebreo! Io, che nf no 
' confessata ! / 
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Edm. Allora è il signor Antonino? 

Ces. Lui, eh! sarebbe facilissimo. 

Edm. Ve ne siete accorta ? 

Ces. Da mollo ! Ma colui bisogna lasciarlo nell’ amor pla- 
tonico, é più conveniente e più cli\crlevole. 

Edm. Ma allora chi ? Sono i soli uomini della casa, {con 
'intenzione) e vicini non ne abbiamo. 

Ces. I soli uomini della casa. Buono per Claudio. 

Edm. Ei non conta, perchè vostro marito. 

Ces. T’ inganni, egli conta. ' 

Edm. Come? Ora siete innamorala di vostro marito? 

Ces. Ed è per ciò che ritorno. 

Edm. E glielo direte ? 

Ces. Sì. 

• Edm. Ne sarà mollo meraviglialo ! Non vi crederà. , 

Ces. Quando io vo’ che mi si creda, mi si crederà. Ep- 
poi, tanto meglio ; l’ impossibile mi tenta. 

Edm. Ma come vi è saltalo in testa? 

Ces: Ho riflettuto. 

Edm. Guardando il lumicino ? 

Ce.s. Si, e la notte, nell’ insonnia o nel sonno, non ve- 
devo che lui. Con la luce del giorno poi mi calmavo al- 
quanto. Non importa, io l’ amo, ne sono certa. Tu dunque 
non sai nulla della scoperta di Claudio, scoperta che met- 
terà in rivoluzione il mondo intero? Nei giornali non si 

J >arla che di ciò. Ed io, nella mia convalescenza, li ho 
etti tutti codesti fogli. Come , non avete inteso parlare 
della prova che ha fatto? «» 

Edm. ( alquanto distratta ) Così così. Qui si lavora as-% 
sai, si mangia poco, si corica presto e non si parla. 

Ces. Ebbene , figurati che si incastrarono a terra , 
a colpi di mazzuolo, cinquecento pali, di due in due me- 
tri. Negli spazi poi si situarono dei sacelli zeppi di pietre. 

Il cannone inventato da mio marito, e che è molto pic- 
colo, a quanto pare, un vero gioiello, diceva il giornale, 
lanciò in mezzo a tutto quell’ apparecchio due soli pro- 
iettili. Che contenevano essi ? non si sa ; ma il certo si fa 
che nè pali nè pietre restarono intatti e non si trovarono 
neppure i frantumi degli obizzi. Giudica che accadrebbe 
se quei proiettili cadessero sopra un reggimento o in una 
città. È ammirabile ! . . ‘ 

Edm. Ed il suo cannone vi ha resa innamorata di luì, 
in quello stato d’animo in cui eravate? 

Òs. Sì. 
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Edm. Eppure, ciò non si collega per nulla. Ma ogni 
\ia mena airamore... E che frulla codesla invenzione? 

Ces. Primieramenle la gloria. Poscia, essendo la com- 
missione favorevole a Claudio, lo Sialo gli darà, cerlameu- 
le, molli ordinalivi. 

Edm. In queslo mentre egli è costrelto a vendere la 
casa. 

Ces. Perché? 

Edm. Perchè, per fare quel giojello di cannone, s’ è in- 
debitato sino agli occhi, per cui ha bisogno di danaro f 

Ces. Tanto meglio ! 

Edm. Ah 1 non comprendo più. 

Ces. Gli presterò k) il danaro che gli bisogna c tulio 
andrà a meraviglia. Il confessore mi ha dello che, se ho 
fede e volontà, gli avvenimenti mi ajuteranno. 

* Edm. E dove prendcresle il danaro? 

Ces. Ho dugentomila franchi. 

Edm. Provenienti? 

Ces. Da un’eredità. Te ne informerò. Claudio non ha mai 
parlato di me? 

Edm. Mai. 

Ces. Nessuna allusione alla mia partenza, alla mia as- 
senza prolungata, al mio possibile ritorno ? 

Edm. Silenzio assoluto, silenzio di morte. Nel giorna 
in cui partiste, il signor Claudio disse, come sempre, al- 
r ora della colazione: « Avvisale Cesarina. » Allora gli e- 
sposi che avevate ricevuto un dispaccio che annunziava 
malata^ vostra nonna , e eh’ eravate partila per Parigi 
penza poter precisare il di del ritorno. Non domandi 
altro. 

Ces. Rebecca è l’ amante di Claudio, non è vero ? 

Edm. La signorina Rebecca? Ella? 

Ces. Che vi sarebbe di straordinario, nella posizione at- 
tuale, eh’ egli amasse un’ altra donna ? 

Edm. Dimenticato che vostro marito è il più onest’uomn 
della terra e che la signorina Rebecca è la più one- 
sta giovine del mondo. Del resto, padre e figlia partiranno. 
Ecco tutto. Ebbene, e lui? 

Ces. Chi, lui ? 

Edm. Il signor Riccardo, non me ne parlate. 

Ces. L’ hai riveduto ? 

Edm. No, ma voi ? 

Ces. Neppure. 

Edm. L’indomani della vostra partenza andò via dal 
paese. 
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Ces. Non nc ho inteso parlare. 

Edm. Sicché vi ha scritto ? 

Ces. No. 

Edm. Davvero ? 

Ces. Davvero, 

Edm. Che supponete ? 

Ces. È scomparso tutt’a un tratto. 0 dev’essere in viag- 
gio, 0 morto. 

Edm. Con che faccia lo dite. 

Ces. Come vuoi che lo dica? E ti confesso che bramerei 
più r ultima eosa. 

Edm. Brrr! 

Ces. Che hai ? 

Edm. Lo dite eon tanta indifferenza da farmi venire il 
freddo. Un uomo che amavate tanto. 

Ces. Che m’ amava tanto, vuoi dire, (s’ ode un colpo d’ ar- 
ma da fuoco. Facendosi il segno della croce e turandosi le o- 
recchie) Che cos’ è ? 

Edm. È il signor Antonino che prova un fucile di sua in- 
venzione. Egli ha inventato un fucile. 

Ces. Continuerà? 

Edm. Sì, lo prova più volte. 

Ces. Fallo cessare. 

Edm. Temete di qualche cosa ? 

Ces. Ora temo di tutto. 

Edm. Bisognerà adattarvisi. Da mane a sera non si ode 
altro, {colpo di fucile) 

Ces. Ma di’ a quell’ imbecille che cessi, {corre in un an- 
golo della camera., nascondendosi il viso tra le mani) 

Edm. {chiamando dalla finestra) Signor Antonino, signor 
Antonino ? 

Ant. {di dentro) Che c’ è ? 

Edm. Non isparate più. 

Ant. Perchè ? 

Edm. Ve lo dirò, {richiude la finestra, A Cesarina) Siete 
pallidissima l 

Ces. (additando una bottiglia) Quell’ acqua è buona a 
bere ? 

Edm. Sì. 

Ces. Non si ò mai certi qui. V’ha dei veleni dovunque, {be- 
ve) Figurali che nacqui durante l’ insurrezione di giugno, di 
sette mesi, tanto mia madre tremava in sua casa, presa tra il 
fuoco degl’ insorti e quello delle truppe I E per soprappiù,. 
non so quale indovina mi predisse che morrei di morte vio- 
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lenta. Di guisa che, quando sento un colpo d’arma da fuoco, 
mi sconvolgo tutta. E dire che sono la moglie d’ un inven- 
tore di cannoni, (beve) 

Edm. Non bevete tanto, vi rovinerete. 

Ces. Ora ho sempre sete, e in certi giorni parmi aver 
V inferno nel petto. 

Edm. Ma adesso non avete più nulla a temere, (tra se) 
M’ ha fatto paura. Digrignava i denti come un lupo. 

SCENA II. 

Dotte , Antonino 

Ani. (a Edmea, senza vedere Cesarina) Perchè m’ avete 
fletto di cessare ? 

Edm. Deponete il fucile. 

Ani. {deponendo il fucile) Che c’è? 

Edm. {additando Cesarina) Avete fatto paura alla si- 
gnora. 

Ant. {vedendo Cesarina) Signora. Oh, scusate. Me ne di- 
spiace... ignorava... Se avessi saputo eh’ eravate di ri- 
torno... 

Ces. {con gentilezza) Non è colpa vostra. Ho passato la 
notte in carrozza, per cui non ho dormito e sono un poco 
stanca, snervata-, quei due colpi d’ arma da fuoco tutt’ a 
un tratto m’ hanno sorpresa. Vi prego, per qualche tempo 
ancora, di fare le vostre prove un po’ lungi dalla casa. 
È un nuovo sistema di fucile ? 

Ant. Sì, signora. 

Ces, Fatemelo vedere. 

Ant. (riprendendo il fucile^ Credeva v’incutesse timore. 

Ces. Sì, ma voglio vincerlo questo ridicolo timore . . . 
È carico ? 

Ant. No. 

Ces. {maneggiando il fucile) Bello. Ha due canne. 

Ant. E ci vuole lo stesso tempo i)er caricarlo come 
per una. 

Ces. La batteria non è visibile ? 

Ant. No. 

Ces. Grazioso. Mi spiegherete il congegno e sin da do- 
mani vo’ fare la prova anch’ io. Mi farete esercitare, non 
è vero ? 

Ant. Mollo volentieri. 

Ces. {gli restituisce il fucile., che Antonino depone sul tavo- 
lo) A ben presto c scusatemi d’ avere interrotto il vostro 
esperimento. 
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Ant. Vi chiedo io scusa d’ avervi spaventala, {si curva 
per baciarle la mano\ ella se la rilira e s incammina, salutane 
dolo con un sorriso) 

Edm. {andandosene con lei) Fate troppi vezzi a quel po- 
vero giovine. Ammaliereste un angelo. 

Ces. M’esercito per Claudio, {ciano) 

SCENA [II. 

Ant'tnin», Claudio, che è entrato prima di andar via Cesarina 
e che i’ha veduta, senza esser visto da lei 

Ani. {credendosi solo, mentre Claudio lo guarda dal fondo) 
Perchè mai è ritornata ? Io clic mi credeva sì forte 
lungi da lei. Ov’#. andata in questi tre mesi? Perchè tanto 
cangiata, tanto pallida ? Perchè si gentile con me ? Quella 
voce mi rende folle. Se partissi ? Sì, è il solo mezzo. 
eia. (ha preso il fucile e T esamina. Ad .4nfom‘no/ Ebbene? 
Ant. Ah ! siete voi, mio caro maestro. 
eia. Sci contento della prova di stamane ? Sei riuscito? 

■ Ant. Credo. Ho fatto le modificazioni da voi indicate-- 
mi. Ora le culatte delle cartucce sono rigettate da quella 
semplicissima molla a cui non avevo pensato. 
eia. E a che distanza tira ? 

Ant. A millequattrocento metri. i 
eia. Sicché adesso carichi e spari? 

Ant. Ir^iattro secondi. 
eia. Vi^^no le cartucce.. 

Ant. {Claudio esamina le cartucce. Antonino ne 

lacera una e gliene mostra il conlenuto) Vedete, due di que- 
ste pesano meno di una ordinaria. Ed il fucile trovasi ca- 
rico da sè pel suo meccanismo. 

Can. Sei pervenuto:.... 

Ant. Mercè vostra. Ah ! sono ancora troppo ignorante. 
Qa. Lavora e giungerai alla meta. ( caricando il fucile e 
preparandosi a far fuoco dalla finestra) Vediamo. 

Ant. {ratlenendolo) Non tirate. 

eia. Perchè ? È un deserto. Non può passare alcuno a 
due leghe : in casa lutti vi sono avvezzi. 

Ant. La signora Ruper è ritornata cd il remore la spa- 
venta. 

eia. {deponendo il fucile in un angolo) È tiitt’ altro. L’ ho. 
veduta. 

Ant. Quando? 

eia. Mentre usciva di qui. 

Ant. Perchè non le avete detto nulla ? 
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eia. Perchè non avea da dirle nulla. { Antonino reata 
pensoso) A che pensi ? 

Ant. Penso, mio caro maestro, che devo chiedervi il per- 
messo, ora che ho terminalo questo lavoro, di allontanarmi 
un po’ da qui... 

eia. Ed hai bisogno di permesso all’ età tua ? 

Ani. Sapete benissimo che non farò mai nulla senza il 
vostro assenso. 
eia. Ove andrai ? 

Ant. A Parigi. 

eia. Per fare che cosa ? 

Ant. Per chiedere un’ udienza al ministro della guerra c 
presentargli il mio fucile, se l’ approvale. 

eon. A che incomodarti’/ Lo proverai al nuovo bersaglio 
che faremo col comitato d’ artiglieria. Sarà tra breve. 

Ant. Ilo bisogno di far molo. 

eia. Eppure non volevi muoverli di (jui ; ti trovavi tanto 
bene. E, dopo parlalo al ministro, ritornerai? 

Ant. Non credo, maestro. Se mel permettete, vorrei viag- 
giare pochi mesi, recarmi in Inghilterra, in ,\merica, slu- 
iliare i lavori che vi si fanno. 

eia. I miei non li bastano ? E che mai diverrò nella 
tua assenza , io che ho te solo per comprendermi , a- 
marmi ed ajntarmi ’/ 

Ant. (con effusione] Veramente ? 
eia. Ne dubiti ? 

Ant. Oh, no! sarei 'mollo da compiangere se non vi ado- 
rassi, dopo tutto ciò che avete fallo per me-, poiché vostra 
madre e voi mi raccoglieste, nutriste ed istruisle pel corso di 
diciotlo anni, me, orfano, ramingo, quasi mendico. Mi chiu- 
deste in collegio e, da quattro anni che ne sono uscito, la- 
voro qui. Ciò che sono, lo debbo a voi -, credetemi , io 
vi adoro e vi venero. 
eia. Ed hai dei sogreli. 

Ant. No. {singhiozza) 
eia. Allora perchè piangi ? 

Ant. Perchè vi lascio. 
eia. Perchè dunque mi lasci ? 

Ant. {non sapendo più che rispondere) Quanto sono in- 
felice! 

C/a. Tanto meglio. Non si saprebbe cominciare troppo 
presto. Air età tua gli é un esercizio preparatorio -, vedrai 
>n seguilo. 

Ant. Eppoi, sono nervoso, impressioncvole. 
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eia. Troppa miseria nella prima infanzia. Ti rifarai 
pian piano. Resta qui. Io ho bisogno di le e tu dell' aria di 
queste montagne, Eppoi, la specie di pena che hai, non si' 
guarisce mica col cangiar di luogo. La si porta seco, com’ è, 
anzi accresciuta e fortificata dalla distanza , e quando poi 
avviene di ratlrovarsi di fronte alla persona che cagiona una 
tale preoccupazione, allora appar chiaro che si è viaggialo 
per nulla. 

Ant. Che volete dire con ciò ? 

eia. Tu sci innamorato di mia moglie. 

Ant. Chi ve lo fa supporre ? 

eia. L’ ho visto. 

Ant. Oh ! maestro, non è necessario che parta? Forse al- 
lora mi perdonerete. 

eia. Non ho nulla a perdonarli. Tu hai ventidue anni, e 
sci innamoralo ; è la tua giovinezza che ama, non sei tu. È 
della moglie d’ un altro, della moglie del tuo maestro, del 
tuo generoso fratello, che ti sei innamorato ; in ciò sta il 
dolore, perchè tu sei un onesl’ uomo ; ma credi che il do- 
lore sia cosa inutile o cattiva? no, gli è un avversario leale 
che basta solo di vincere per farsene un alleato certo, sem- 
pre pronto a preservarti e a difenderti. Venti anni, un dolore 
come questo, un’anima come la tua ed un amico come me, 
ecco le armi d’Achille. 

Ant. Ridete di ciò ? 

eia. Oh, da mollo non rido più. È quella donna che ami 
che m’ ha per sempre fallo spirare il riso sulle labbra, e 
m’ avreblie morto se non l’ avessi vinta ed esterrainata in 
me! Ho sofferto per entrambi, profittane. Tu sei troppo gio- 
vine, troppo credulo, troppo sensibile per lottare con quella 
donna, che ha dovuto già indovinare che l’ ami *, l’ ho visto 
benissimo poco fa, quando V ha dato la mano -, ed è forse 
per le eh’ è ritornata alfimprovviso. Ella ha sempre bisogno 
di nuove sensazioni per far credere a sé stessa che vive, dap- 
poiché la è più morta di coloro che ha già fatto morire. 

Ant. Morire? 

eia. Sì, che ha fatto morire nella loro anima, nel loro 
cuore, nella loro ragione e sin nelle loro ossa. 

Ant. Perchè, quand’ era tanto colpevole, non ve ne siete . 
separato ? 

eia. Così non l’avresti incontrala, è vero: ma separata da 
me, ella avrebbe recato seco il mio nome. Quel nome che 
avevo ricevuto onoralo e che tale volea lasciare, illustran- 
dolo possibilmente, ella lo avrebbe trascinato pubblicamente 

l’ape eramm. 20 ^ 
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nel fango ed io l’avrei trovalo ad ogni istante negli scandali 
della società. Qui, il tettodellavita privata la contiene un poco 
e la garentisce ancora. Chi stamperebbe una parola su lei, 
la diffamerebbe! Mi rende più ridicolo, è vero, ma mi sporca 
meno I Eppoi, ho molto sperato si ravvederebbe... si salve- 
rebbe. Nulla! Donde vengono codeste creature particolari, 
incomplete per dir così, che fanno male sorridendo, ridendo 
talvolta, senza coscienza prima, senza rimorsi dopo? Sono 
esse nell' ordine naturale, come taluni affermano? Ciò che 
noi chiamiamo il male, non è che il diritto delle potenti na- 
ture , le quali infrangono certe convenzioni sociali troppo 
limitate per loro? 11 dovere, l’onore, il lavoro, il pudore, la 
famiglia, il trionfo dell’anima, la virtù, il bello, il buono ed 
il bene, l’ ideale, in una parola, sono sogni da pazzi, e biso- 
gna lasciar gli uomini e le donne sulla terra, cerne man- 
dre selvagge, senz’ altra ragione che l’istinto , senz’ al- 
tra legge che la passione, senz’ altro scopo che il piacere ? 
lo noi credo, e tu neppure, non è così? Ed ecco perchè 
vo’ salvarti. Dal senlimeqlo che tu provi, non può nascere 
per Cesarina che una nuova infamia, che una sciagura cer- 
ta, irreparabile forse per te. Fermati, volgili bruscamente c 
guarda dall’ altro lato ! Via, ragazzo mio, tu non sei di co- 
loro che credono il più gran dolore sia quello che si soffre, 
verità deU’egoismae delle tenebre! Ve n’ha maggiori dei no- 
stri e siamo in un’epoca in cui quelli che vogliono davvero 
meritare il nome d’uomo, non hanno più il diritto di pen- 
sare a loro soltanto. Da due anni, non v’ ha più sofferenze 
privale, non ve n’ha che una comune. Uomo ventenne, che 
devi vivere forse altri guarani’ anni, a che ci vieni a parlare 
di pene d’ amore ? Sono finiti quei tempi che ci commove- 
vano. E il tuo Dio che fa d’ uopo ritrovare, e la tua coscienza 
che fa d’ uopo stabilire, e la tua patria che fa d’ uopo rifa- 
re, possono aspettare che tu abbia finito d’amare e di 
gemere, oppure morrai d’ amore senza aver fatto nulla per 
essi ? 

Ant. (gettandoglisi al collo) Oh ! mio eccellente maestro ! 

eia. [facendo un sacrifizio internamenle) E più tardi, 
quando avrai pagato il tributo che devi, se t’ abnisogna la 
famiglia por compenso, riavvicinati a Rebecca e fatti amare 
da lei-, è la sola sposa che ti conviene. 

Ant. Se voi leggete nel mio cuore, maestro, io leggo in 
quello di Rebecca. Ella vi ama. 

eia. [volendo respingere tale idea) Mi ammira e mi com- 
piange , ma non mi ama. Eppoi , che imporla , se sono 
morto aU’amoi'c? 
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Ani. Maestro, voi mi giudicale troppo a vostro modo. La- 
sciatemi partire, oppure datemi un’ultima prova di stima 
e d' affezione. 

eia. Vuoi ti dica che cosa m' ha fatto quella donna 
per giungere poi a odiarla ? 

Ani. Indovinate tutto. 

eia. Non ti dirò nulla. Simili racconti sono permessi solo 
all’ira, alla vendetta, alla disperazione, al cuoie sanguìt,-» 
nante ancora dalla ferita ricevuta, e solo in quel momento 
si propagano le proprie confidenze, col sangue che gronda. 
E quando ero irritatissimo e molto infelice, tacqui. Nes- 
suno ha maisapulo, nè lo saprà, da me, ciò che m'ha 
fatto quella donna, quali lotte ho sostenute, quali vitto- 
rie ho l'iporlate. 

Ani. Voi avete perdonato. 

eia. Ho cancellato. Io non mi ricordo più, nè vo’ più 
ricordare ciò che fu scritto un istante /in questa pagina 
della mia vita. E conoscendo il tuo segreto, sei 1’ ultimo a 
cui dirci quello di Cesarina. Io voglio che, come me , tu 
debba la tua liberazione alla tua sola volontà, però avrai 
da fare meno sforzi di me , giacche sci libero ed av- 
visato. Lascia passare la moglie di Claudio : non pòrti 
sulla sua via. Ella disonora o uccide , tra due sor- 
risi ; la è una collera di Dio. Ecco quanto devi sape- 
re. .Ma siccome meriti infatti, pel lavoro , por 1’ affelto , 
per la franchezza , una prova di stima e di confiden- 
za, cosi le ne darò una, f cava un manoscritto di tasca ) 
c nel momento in cui te la do, ti sarà più preziosa e piii 
sacra. La soluzione del problema che cercava, 1’ ho tro- 
vata, e son già vari giorni e varie notti che passo a scri- 
vere questa memoria coi più minuti particolari e nella 
lingua che solo entrambi conosciamo. .Sicché tu ed io 
sa])piamo il segreto di quel forziere, {gli dà una chiave) 
Aprilo. Rinchiudivi queste carte e te ne fo custode vita 
mia durante, crede ed esecutore dopo la mia morte , se 
morrò pria d’ aver provato ciò che vi registro. Che imporla 
ora che la mia forma materiale scompaja se l’ anima mia 
rivive in tei Ebbene, hai bisogno d’ un’altra prova di con- 
fidenza? 

Ani. {baciandogli la mano) Oh ! padre mio ! 

eia. Dumiue, è convenuto? 

Ant. Sì. 

Edm. {entrando., a Claudio) Un forestiere chiede parlarle. 
Viene per comprare la casa. 
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('.la. Fatelo entrare. 

Edm. Sa che la signora è ritornata':* 
eia. Sì. Dorme? 

Edm. No. 

eia. .\llora ditele che e’ è qui una persona per com- 
perare la casa e che io la prego di scendere perchè dia 
gli opportuni schiarimenti. 

«I* Edm. (o eanlagnac) Entrate, signore, (via) 

SCENA IV. 

Detti, CantRgnac 

ean. {entrando. Affetta Vaccento nel parlare) Il signor 
liti per? 

eia. Sono io. 

ean. Guglielmo Cantagnac , già notajo , oggi alla te- 
sta d’una società per compra-vendita di beni immobili 
e sviluppo della grande cultura. Ho letto nel Monitore 
delle vendile che volete cedere il vostro stabile e le 
terre dipendenti , e siccome io facevo un viaggetto di 
piacere , o piuttosto di distrazione per queste contra- 
de , dopo aver subito una grande sventura , così fui 
spinto sino in casa vostra , non solo per vedere lo sta- 
bile in parola ed essere informato direttamente da voi 
sulla estensione, valore, situazione, vantaggi e svantaggi, 
che sempre ve n’ ha qualcuno ; quanto per vedere il 
])ioprietario, un uomo su cui ogni buon patriota fonda 
molle speranze. Signor Ruper , permettete vi stringa la 
mano ? 

eia. (dandogliela) Signore.... 

ean. Eh, il paese ha bisogno di molti uomini come voi. 
Povera Francia ! (mostrando Antonino) Vostro figlio ?.. 

eia. D’ adozione, lo non ho che trentaquattro anni ed , 
egli ventidue. 
ean. Oh, scusate.... 
eia. Sembro più vecchio, lo so. 

Oan. Il lavoro di testa invecchia mollo. E questo gio- 
vinolto lavora con voi? Ha intrapreso la stessa carriera? 
Forse ha già inventato qualcosuccia ? 
eia. Sì. 

Oan. Anche un cannoncino? 
eia. Un fucile. 

Can. Un fucile I Ma bravo, giovinolto; permeitele 

vi stringa la mano. Signori , io non sono che un pro- 
saico notajo ritirato -, compero case, le demolisco o le ri- 
vendo , sono mollo povero d’ idee, ignorantissimo delle 
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vostre invenzioni , ma posso accertarvi che vi prendo 
mollo interesse, lo darei la metà , tre quarti di ciò 
che posseggo, i^rchè riusciste ; anche la mia vita , se 
non fosse ancora utile a qualcuno. Io aveva un tiglio, si- 
gnore, unico tìglio, allo , bello e intelligente come que- 
sto giovine. Me l’hanno ucciso e la madre n’ è divenuta 
pazza, (asciugandosi gli occhi con un fazzoletto) Scusate. 
(Claudio ed Antonino gli prendono la mano) 

eia. {commosso) Piangete , signore, siete in casa d’ un 
amico. 

Can. Grazie. Gn omaccione di buona pasta come me che 
piange... oh! Eppure , così è. ( fa un grande sforzo per 
non piangere, terge un' ultima volta il viso , dà un sospi- 
ro, stringe febbricitante la mano a Claudio e riprende) Vo- 
lete vendere la casa ? 
eia. Si. 

Can. E tutte le sue attenenze ? 
eia. Sì. 

Can. Che sono ? 

eia. Cencinquanla ettari di boschi, e per lo più di rocce, ■ 
che non rendono gran cosa, (ad Antonino) Ov’è la pianta?... 
Cercala e mandamela. (Antonino via) 

Can. Perchè vendete ? 
eia. Ho bisogno di danaro. 

Can. Ipotecate. 
eia. È già fatto. 

Can. Diavolo ! E la vostra scoiicrla ? 
eia. .M’ ha indebitato. 

Can. Naturalmente. E non ne siete neppure certo ? 
eia. Sì. 

Can. (pigliando un giornale dal portafogli) Ah! nel ve- 
nire qui, lessi appunto un lungo articolo che vi riguar- 
da. L’autore di questo articolo intitolato: Il cannone idea- 
le, constata il successo della prova e spiega il vostro siste- 
ma. Proprio da francese!... Insomma , ei pretende che 
avete ottenuto un tal risultato dalle essenze e che avete ri- 
soluto in apparenza il problema della proiezione a di- 
stanza della (consulta il giornale) della nitro-gli- 

cerina. 

eia. È possibile. 

Can. Ma aggiunge che ciò che avete ottenuto in un’ u- 
nica prova, con proiettili preparali da voi solo e con can- 
none caricato anche da voi solo , non potreste ottenerlo 
in campagna, e che viste le materie esplodibili di cui vi- 
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servite, il pericolo sarebbe più per coloro che lo circon- 
derebbero che per quelli di fronte. Conchiude così : {legge) 
« Essendo detto cannone alla portala di seimila metri 
ed i pezzi della marina di settemila e cinquecento, esso 
non jwtrebbe collocarsi neppure sotto il fuoco regolare del- 
r artiglieria ordinaria... » 

eia. Ed ha ragione, cioè avea ragione allorché scrisse 
r articolo, ed io lo sapeva quanto lui. Il problema da ri- 
solvere si era appunto di gettare a una distanza più o meno 
grande materie accensibili di una forza incalcolabile ed irre- 
sistibile. Il problema insolubile, come si dicea, è risoluto ora; 
in ciò sta il mio segreto. Restava la quistione di distanza. Mi 
servivano infatti per lo meno ottomilacinquecento o nove- 
miia metri ; adesso li ho , e fossi anco circondato da un 
milione d’ uomini, fosse anche dinanzi a me una fortezza 
inespugnal)ile, la lotta non può durare più di tre o quat- 
te’ ore. 

Can. {suo malgrado) Formidabile! Infatti, non v’ha ar- 
mata , non v’ha fortezza che possa resistere a siffatti 
strumenti. 

eia. No.... 

6’ctn. Ma le altre nazioni si coalizzeranno. 

eia. Che imporla a me, vel ripeto, il numero degli 
avversari ? 

ean. E che mai diviene l’eterno assioma: Amatevi gli uni 
gli altri? 

eia. Lo diffondo col mio cannone. 

ean. Distruggendo milioni di uomini ? 

eia. Distruggendo la guerra. È la guerra eh' è im- 
murale, mostruosa ed empia, e non i mezzi che si a- 
doperano. Più questi mezzi saranno terribili, più 1’ ac- 
cordo diverrà facile. Dal giorno in cui gli uomini po- 
tranno essere distrutti a centinaja di migliaja non solo 
sui campi di battaglia, ma dietro le fortezze, essi non 
vorranno più rischiare la loro nazionalità, le loro case, 
le loro famiglie e sé stessi, per una causa quasi sem- 
pre insignificante o sleale. A quest’ ora, ogni uomo ri- 
flessivo, ogni uomo che crede necessario che la legge 
divina abbia corso sulla teira, non deve avere che una 
preoccupazione ed una meta : conoscere la verità, dirla 
ed imporla con tutt’i mezzi possibili, se non la si vuol 
credere, lo che ho già dato troppo tempo alle mie e- 
' mozioni personali, giuro di non vivere più un giorno 
senza aver dinanzi agli occhi la meta verso cui non 
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solo il mio paese, ma il mondo inlero dee camminare, 
e qualunque sia 1’ ostacolo che mi si parerà d’ innante, \i 
passerò sopra. L’è finita per coloro che si divertono, 
che dormono, che godono o che negano. 11 mondo sarà 
di quelli che lavorano, che vegliano, che si dominano e 
che credono. 

Can. Ah! odiate molto i vostri nemici. 

eia. V’ ingannate, signore, non odio nessuno. Se cre- 
dessi che il mio paese si farebbe forte della mia sco - 
jierta per dichiarare una guerra ingiusta, vi giuro che 
annienterei l’ invenzione. Ma il mio paese non dichiara 
guerre ingiuste, e solo per far prev.ilere il diritto occorre 
che la Francia sia munita di forza. È a lei serbato d’ essere 
il più grande apostolo dell’uno, perchè è stata lei la più 
grande vittima dell’ altra. 

Can. Bravo, gli è parlare da senno I E credete che la- 
scerò un uomo come voi vendere la casa dove ha sco- 
})erto e trovato la salvezza del proprio paese ? Una casa 
che un giorno sarà un monumento storico. Oh , voi noa 
mi conoscete. Dite un po’, ci tenete all' immobile che vo- 
lete vendere ? 

eia. I miei genitori vi sono morti, io vi son nato. 

Can. Vediamo d’ accomodarci. Io vi darò il danaro né- 
cessario e voi in compenso darete a me il quarto degli 
utili, ritenendovi l’intera direzione scientifica, a cui, del 
resto, non comprenderei nulla. Voi non mi vedrete neppure, 
ma vorrei essere per qualche cosa in ciò che ne risulterà. 

eia. Grazie, signore, e con tutto il cuore, ma è un ul- 
timo sagrifizio a compiere, lo compirò. La vostra offerta 
m’ è stata già fatta da un eccellente amico, israelita , in 
relazione con le più autorevoli casse del mondo. Ho ri- 
fiutato, perchè vo’ serbare la mia primogenitura. 

Can. Vi comprendo , così non sareste quel che dovre- 
ste essere. Non ne parliamo più. L’ ipoteca è presa da 
qualche estraneo ? 

eia. No, dalla signora Ruper, fa parte della sua dote. 
Ecco perchè desidero conchi udiate con lei. 

Can. Sta bene ; combineremo nel vostro interesse. 

Reb. {finir andò e rimettendo una carta a Claudio) Ecco 
la pianta. 

Can. (guardando Rebecca, a Claudio) Toh, un angelo 1 

Reb. (piano., a Claudio) Ella è ritornata I 

eia. Sì. (Rebecca chiude un momento gli occhi, poi ri- 
prende la fisonomia regolare) 
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Edm. {ricnirando, a Claudio) La signora vorrebbe par- 
larle, pria di ricevere l’ acquirente. 

eia. Venga pure. .'Edmeavia, Rebecca, in questo men- 
tre volete far vedere voi la casa al signor Cantagnac V 
Can. Si, si. {ciano da una porta nel momento in cui Ce- 
sarina entra da urC altra) 

Reb. {uscendo con Cantogfnac) Venite, signore, ciano) 

SGLNA V. 

Claudio, Cesarina 

Ces. Vi meraviglia vedermi ? 

eia. Sapete benissimo che nulla mi meraviglia di ciò 
che fate. 

Ces. Vi ho scritto una lunga lettera per ispiegarvi la 
necessità di quella partenza subitanea, ma non m’ avete ri- 
sposto. 

eia. Non riio ricevuta. 

(À’s. Come va ? 

eia. Forse perchò non ò stata mai scritta. 

Ces. V’ accerto.... 
eia. Non ve ne date pena. 

Ces. E se non vi ho scritto di nuovo , è stato perchè 
non voleva darvi né un troppo grande affanno, nè una 
trop(K) grande speranza. 
eia. Non comprendo. 

Ces. Ero in punto di morte. 

Clà. Oh I non facciamo dello spirito. 

Ces. Non sareste felice s’io morissi ? 
eia. Vostra nonna, se eravate con lei.... 

Ces. Ero con lei. 

eia. Avrebbe potuto, avrebbe dovuto scrivermi. 

Ces. A che! Non sareste venuto a vedermi. 
eia. V’ ingannate. 

Ces. E perchè sareste venuto? 

eia. Perchò in punto di morte avreste potuto confes- 
sare delle cose e fare delle raccomandazioni non ad altri 
che a me. 

Ces. Che supponete allora ? . ( 

Ch. Non suppongo, mi ricordo e prevedo. 

Ces. Sicché non l’ avete con me pel mio ritorno ? 
eia Questa casa é di entrambi ed ecco perché vi ho fatto 
pregare di scendere. i 

Ves. Edmea mi ha detto che la volete vendere: 
eia. È divenuto necessario. 

Ces. Perchè mi fate fare da mediatrice ? 
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eia. Appunto perché ci avete interesse. Siamo maritali 
sotto il regime della comunione. La metà di quanto ho è 
vostra. 

Ces. È tanto tempo che me l’avete data, e piii ancora. 

* eia. Mi piace sia così. 

Ces. Io non ho bisogno di nulla, la nonna ha avuto 
una cospicua eredità, che ha divisa con me. Volete far- 
mi un gran favore, di cui non sono degna, ma per cui a- 
vreste più merito ? Permellele vi presti la somma che vi 
necessita. 

eia. Vi ringrazio. 

Ces. Ve ne supplico. 

eia. È inutile. Ecco il signor Cajitagnac. {eanlagnac è 
entrato. Claudio lo presenta a Cesarina) Il signor Canta- 
gnac. ( gli presenta Cesarina ) La signora Rii per. Vi la- 
scio insieme ; vi prevengo , notar Cantagnac , che siete 
mio ospite durante il tempo che resterete nel paese e 
che pranziamo all’una, come i contadini. Vado a disporre 
per la vostra camera. (Cantagnac salut'i) 

Can. Troppa bontà. {Claudio via) 

SCENA VI. 

Cesarina, Cantag;nac 

Can. [ritornando e guardando di nuovo Cesarina, tra sé) 
Ecco il mostro.... Ottimamente. Grazioso ! 

Ces. Dite, signore V 

Ca?i. Nulla, soltanto nella mia qualità d’ uomo dena- 
roso, come dicono, ho creduto dovere, avendoci delle di- 
sposizioni, divenire un po’ osservatore, per non pagare il’ 
male più di quanto vale -, io raramente nr inganno. 

Ces. Sicché già v’ é noto il mio carattere? 

Can. Sì. 

Ces. Indicatemelo allora, signore, mi renderete un gran 
servigio. V’ assicuro che v’ ha dei giorni in cui non so che 
pensare di me, la qual cosa mi umilierebbe mollo, se l’ari- 
k tica saggezza non avesse confessato che il più ditTicile si 
è di conoscere sé stessi. 

Can. Ve lo indicherò, signora, se m’ autorizzate ad es- 
ser franco. ■ 

Ces. Come! 

Can. Nulla di più semplice -, la vostra intera psicolo- 
gia si comprende in queste quattro parole : Indipendente, 
frivola, feroce e venale. 

Ces. Signore !.. • . 
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Can. {assicurandosi che nessuno può udirlo^ situa le mani 
sul tavolo, guarda Cesarina, indi con tuono di comando 
e senza affeliazione nell' accento) Quanto volete per ven- 
dermi segretamente l’ invenzione di vostro marito ? 

Ces. Dite.... 

Can. Dico che somma bramate per vendermi segreta- 
niente l’ invenzione di vostro marito ? 

Ces. {ridendo) Che scherzo I 

Can. Io sono lutto (guanto v’ ha di più serio, essendo 
lutto quanto ha di più affaccendato... 

Ces. Chi siete allora ? 

Can, Per parlarvi così ? Sono il sere di Canlagnac, l’ a- 
genle modesto, ma di fama maligna, d‘ una società ano- 
nima, fondata recentemente cori capitale di parecchi miliar- 
di , affemmia , per 1’ acquisto, ad utile suo, del lavoro , 
delle idee , delle invenzioni , delle scoperte , in breve , 
del genio altrui. Tostoché vediamo, sappiamo o sentiamo 
che una cosa importante dee venire alla luce, non itn^ 
porta in quale nazione, noi interveniamo, e con persua- 
sione, con danaro, con astuzia, con forza, sé occorre, c’im- 
padroniamo di ciò che abbiamo bisogno , risoluti di di- 
venire arbitri e padroni del mondo. Comprenderete perciò 
benissimo di quale utilità ci è, ncll’alluale stato di cose, 
un’invenzione come quella del signor Ruper. 

Ces. In altri termini, mi chiedete un’infamia? 

Can. Vi propongo un affare. 

Ces. Èia vostra ultima parola, signore? 

Can. La penultima, luti’ al più. {Cesarina si alza per u- 
scire) Ove andate ? 

Ces. A dire lutto a Claudio, di cui avete sorpreso la confi- 
denza, rappresentando certamente qualche parte da com- 
media. 

Can. Non lo fate, cara signora, perchè lo rimpiange- 
reste eternamente, lo ho rappresentato con vostro manto 
la parte da commedia che dovevo rappresentare, avendo 
ricevuto l’ordine di cercar di avere con sorpresa, e per 
niente, se fosse possibile, il suo segreto, che ci bisogna as- 
solutamente, e senza il quale molti altri acquisti già falli 
a caro prezzo riuscirebbero completamente inutili. Dalle 
informazioni ricevute, prevedevo che non vi era da far nulla 
con vostro marito*, dopo l'abboccamento avuto testé con lui, 
ne son certo. Non solo è un uomo d’ingegno, di cuore, 
ma è anche un uomo che agisce con riserva e circospe- 
zione , in ciò che concerne 1’ arte sua. Fortunatamente 
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questi poveri uomini celebri, idealisti ed ingenui, subiscona 
quasi tulli la donna sotto una forma o sotto un’ altra. 
Quando sfuggono all’ azione feminina , sono indllaccabili. 
Allora fa mestieri impiegare grandi mezzi.... Fa mestieri 
annichilirli, ed 6 molto penoso giungere a tali eslicmi. 

Ces. Sperate convincermi così V 

Can. Oh, cara signora, noi non abbiamo neppure biso^ 
gno di convincervi, perché possiamo costringervi. 

Ces. In che modo ? 

Can. Voi siete la figlia del barone e della baronessa di 
Fieradlen, ciò che in alemanno vuol dire delle quattro 
aquile, poiché siete di vecchissima famiglia bavarese. La leg- 
genda dice che un vostro antenato divenne alfiere di Ce- 
sare dopo la disfalla d’ Ariovisto, c, da quell’ epoca, v’ha 
sempre un membro della vostra famiglia che si chiama Ce- 
sare, come vostro padre, o Cesarina, come voi. Delle grandi 
alleanze’ nel passato fanno si che forse col microscopia 
troverebbesi nelle vostre vene una goccia di sangue rea- 
le, il che non ha poco contribuito a farvi credere di- 
versa da tutte. Voi siete nata a Parigi nel 1848 , i vostri 
genitori fecero subito divorzio, per cagione di vostra ma- 
dre, che abbandonò il tetto coniugale. Vostro padre era 
debole, leggiero, ma buono. Egli amava la moglie e non 
potea dimenticarla, malgrado la legge che gli avea per- 
messo il divorzio-, ei divenne giocatore e beone. Sicché vo- 
stra nonna, sua madre, s’incaricò di voi. AH’elà di quindici 
anni ne dimostravate diciolto. Allora voi eravate bella di 
quella bellezza strana, abbagliante, alla quale un uomo 
difficilmente resiste, eccello me. Io però non sono uomo^ 
sono macchina, per cui è inutile guardarmi così : è tem- 
po perso. A quell’ età dunque annunziavate già la potenza 
dei vostri vezzi, dappoiché nella colonia straniera avevate 
grande reputazione d’originalità e di civetteria... Il vera 
si è che non potevate vedere un uomo in un salotto senza 
volerlo rendere innamorato. In voi era un bisogno, un i- 
slinto involontario, invincibile. Avevate, cosa frequente più 
dì quello che non si creda, la manìa dell’amore. Questa follìa 
speciale, conosciutissima oggi dalla scienza, arrecò ciò chefa- 
talmenle doveva arrecare. Un certo conte Amedeo di Luceny 
ne abusò, ed il 15 aprile 1865 , dopo aver annunziato a 
tutte le vostre giovani amiche che vi accingevate ad un 
viaggetto con vostra nonna , pigliavate stanza la sera in 
casa la signora Vauxblanc, via Monlorgueil , 19, secondo 
piano. Tre mesi dopo , metteste al mondo un bambino^ 
dichiarato al municipio di genitori ignoti da Leonzio 
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Pentavoine, negoziante di carboni ed Attanasio Malandin, 
lavoratore di capelli , patentati entrambi c che occupa- 
vano le bòttogbe del palazzo della signora Vauxblanc. 

Sono ben informato ? Se mi sbaglio in qualche parlicola- 
lità, ditelo. 

Ces. Continuate. 

Can. ^1 signor di Luceny era ammogliato; ci dunque 
non potea porre riparo alla vostra colpa. Trattavasi di tro- 
varvi un marito, cosa di cui se nera incaricata una- vecchia 
marchesa di Latonr-Lagneau ; fu* allora che le cadde sotto 
la mano il signor Claudio Ruper. Egli avea perduto la 
madre, morta qui, ed i suoi amici l’avevano condotto a 
Parigi, la capitale delle consolazioni, per distrarlo un po’ 
tla quel grande , graridis.simo dolore , essendo la madre 
la sola donna che avesse amata, che avesse stimata tra 
gli aridi suoi lavori. Voi allora tìngevate mirabilmente il 
uuplo liliale, tanto sincero in Claudio; gli parlav’ate del 
vostro eccellente padre, ed egli vi parlava della sua ado- 
rata genitrice, e da quei dolori posti in comune , nacque 
l’amore, in lui almeno, perchè voi non amerete mai, chec- 
ché facciale. Voi siete di quelle donne che credono l'uo- 
mo sia sulla terra per loro piacere, loro guarentigia o 
loro riscatto; errore. 11 matrimonio ebbe luogo il 15 lu- 
glio 1867, due anni, giorno per giorno, dopo la nascita 
di Atnedeo ; non si potea celebrar meglio tale anniversa- 
rio. Caso mai, cara signora, crederete opportuno dir tutto 
a vostro marito, io, da parlò mia, gli racconterò quanto 
\i ho esposto. 

Ces. {con tuono ironico e provocante) Ei lo sa. 

» Can. Ah ! ah ! davvero ? 

Ces. Domandateglielo. 

Can. Eppure, non ne ha parlato mai ail alcuno. 

f>s. Mai. 

Can. Glielo avete confessato voi ? 

Ces. Si confessano queste cose quando non si può fare 
altrimenti. 

Can. Una denunzia allora ? 

Ces. Sì. 

Can. E vi ha perdonato ? 

Ces. Sì. 

Can. Di guisa che vi recavate col suo consenso a ve- 
dere il bambino dalla nutrice a Saint-Mandé V 

Ces. Sì. 

Can. Gli ò vero che non ne avete abusato. Non ci siete 
andata che due volte in tre anni, a capo dei quali..., 
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Ces. Egli è morto.... 

% Can. Per altro il ])Cr(lono di vostro marito vi hagarenlila 
per lo spazio di pochissimo tempo. 

Ces. Perchè non perdonava come io voleva. 

Can. Forse avevate anche il fallo troppo esigente ? Ep- 
pure era già gran cosa avervelo perdonato -, poelnssimi 
uomini avrebbero fallo altrettanto. Gli è perciò che dopo 
qualche mese d’una condotta relativamente regolale , vi 
siete gettala di nuovo in distrazioni tali che le male iin- 
gue, profittando del riavvicinamenlo che la vostra con- 
dotta ed il nome di vostro marito permetteano loro di 
fare con un imperatore romano e sua moglie Messalina, 
che lasciò di sè cattivissima reputazione, anche a Roma, 
vi hanno soprannominala la moylie di Claudio, ciò che, 
secondo essi, volea lutto dire. Quelle distrazioni che cono- 
sciamo [jarticolareggiatamenle, le sa vostro marito ? 

Ces. Le sa. 

Can. Oh ? oh ! egli ha perdonato.... sempre ? 

Ces. No. 

Can. Dunque non ha fatto che tollerare?... 

Ces. Sì. 

Can. Una simile tolleranza non può notarsi che in un mi- ' 
serabile, un imbecille o un dio. 

Ces. Egli però non é nè un imbecille, nè un miserabile. 

Can. Allora è un dio. Da quanto in qua avete conosciuto 
questa divinità ? 

Ces. Forse da cinque minuti. 

Can. Sia -, ma, se il signor Claudio è un dio, è un dio 
di cui abbiamo interesse distruggerne la potenza. Gli dei 
talvolta sono troppi sulla terra. Facciamola finita, {s' alza, 
consulta e sfoglia, parlando, delle carte) Tre mesi or sono^ 
partiste di qui senza dire, senza poter dire a nessuno per- 
chè partivate. Il signor Riccardo di Moncabré, che abi- 
tava questo paese da qualche tempo, bellissimo giovine, do- 
vea essere del viaggio, e siccome voi lo credevate ricchissi- 
mo, così vi eravate disposta a seguirlo fuori la Francia. 
Egli scomparve improvvisamente e voi ignorate che è 
stato di lui. Per buona sorte vi avea dato dugento- 
mila franchi, che passano ora come porzione d’ un’ ere- 
dità spettata a vostra nonna. Quei dugentomila fran- 
chi non appartenevano al signor di Moncabré, il quale era 
nostro agente a cui avevamo dato ordine di farsi a- 
mare da voi e d’impadronirsi, poscia, con la delta som- 
ma, del segreto di vostro marito. Invece di seguire le 
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istruzioni che aveva ricevuto, il signor di Moncabré s’in- 
namorò seriamente di voi e vi diede il danaro della 
cassa sociale. ( movimento di Cesarina ) Non reclamiamo 
nulla. L’amore intempestivo e mal contenuto di quel 
belloccio potea avere, per voi e per noi, gravissime con- 
seguenze ; dappoiché la vostra esistenza ci è preziosa e 
momentaneamente indispensabile. Ei la comprometteva. 
Da dove è andato, non tornerà più. Fortunatamente, voi 
siete sana e salva, e l’ idea che avete avuta vi mette an- 
cor più a nostra discrezione. Arrivando a Parigi , siete 
scesa al Grand-Hótel, ove vi aspettava la bella contessina 
di Terramonda , figlia della' marchesa di la Tour-La- 
gneau. L’indomani avevate preso stanza, dietro sue informa- 
zioni , in via nuova sant’ Eustachio , 56, in casa d’ una 
signora Renard , ed il primo settembre a mezzogiorno... 

Ces. (interrompendolo^ con {spavento) Basta, signore. 

Can. Stavolta credo che vostro marito non è al fat- 
to , e stavolta credo che non perdonerebbe , nè tollere- 
rebbe. Il suo silenzio non sarebbe più grandezza d’animo, 
ma complicità di cui è incapace, ed egli vi consegnereblie 
da sè nelle mani del più vicino procuratore del governo 
che regge attualmente la Francia. E se non lo facesse 
lui, lo farei io. Quanto volete, cara signora, per venderci 
il segreto del signor Ruper? 

Ces. Esigete da me un delitto. 

Can. Sarà il secondo. Con la differenza che il primo 
era a vantaggio vostro ed il secondo è al nostro. Non bi- 
sogna essere egoisti. 

Ces. Ma di quel delitto, signore, io ritornava pentita c 
risoluta al bene. 

Con. Ve ne pentirete di due, invece di uno, nel mentre che 
ci sarete, e le vostre risoluzioni non saranno per questo che 
migliori e più solide... e forse vi serviranno all’ istante, se 
jwtete convincere il signor Claudio che il vostro amore vai 
meglio della gloria, e se potete deciderlo a partire ed a ceder- 
mi la sua invenzione-, ma dubito ci riusciate. Potrete allora 
abboccarvi con Antonino, che è giovine, inesperto, debole, 
che vi ama con passione e che ha le chiavi di quel forziere 
e dei caratteri particolari che hanno servito a scrìvere 
la memoria chin.sa in esso. 

Ces. Come lo sapete? 

i'an. Noi sappiamo tutto. 

Ces. Allora sapete che fate un abominevole mestiere? 

Can. So che ciascuno serve i propri interessi a suo 
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profitto. So clic le donne che vogliono seguire i loro istinti 
e i loro capricci , finiscono^ con 1’ urlare contro certe po- 
sizioni che non possono più dominare , specialmente 
quando, come oggi, il mondo fittizio che le copriva , 
crolla da ogni [wrte. So che vi siete credula e dichiarata 
libera, come tante altre, e che non v’ha di mogli libere. Vi 
sono madri, spose c vergini, e voi non avete saputo essere nè - 
madre, nè sposa, nè vergine-, voi non siete altro che uno 
strumento a disposizione di coloro che sanno servirsene. 
Bisognava essere un' onesta donna, signora, così non avrei 
il sopravvento su voi. Avete preferito essere Donna Gio- 
vanna, ebbene, io sono la statua del Commendatore , ed 
ora che siete nelle mie mani , non mi scapperete -, è 
forza che sia come vi ho dello. Intanto, vado immediata- 
mente a dire al nostro consiglio di amministrazione che 
siamo quasi d’ accordo. Circa il prezzo che vi sarìi con- 
cesso pel servizio che ci renderete, lo discuteremo e lo re- 
goleremo quando sarete un po’ rimessa dalla emozione , 
e, non temete , bella Tarpeja, non vi schiacceremo sotto 
gli scudi dei soldati di Tazio,- noi non siamo barbari, (ad 
alla voce^ affettando nuovamente l’ accento) A ben presto, 
cara signora Ruper, a ben presto! (via) 

SCENA VII. 

Cesarina 

Quale abissol Perchè mai sono ritornala ? Ma quell’ uo- 
mo mi seguiva da mollo ; non potevo sfuggirgli. Fa d'uo|X) 
che Claudio mi salvi o che io lo perda. S’ ci volesse , 
come gliela ficcheremmo liene a quel finto acquirente ! 
La partita é terribile, nia bella a guadagnare, e, inoltre, 
degna di me. Se mi servissi di Rcbecca ?... Forse.... Ep- 
poi non c'è Antonino?... E dopf), mio Dio, fo volo since- 
rissimo di non aver più nulla a rimproverarmi. 


FINE DELI.’ ATTO PRIMO 


Digitized by Google 



ATTO SECONDO 

Stessa decorazione 
SCENA I. 

CcHariiiR a) braccio di Canta^nnc, Rebcoca a quello di Clau- 

div, Daniele discorre con Antonino, Kdmea. — Hanno li- 

nilo di pranzare. 

Ces. {dopo aver lasciato cerimoniosamente il braccio di 
Cantagnac, a Edmea che reca un vassojo con caffè e li- 
quori) Melti qua il caffè, (pinno^ mentre prepara le tazze) 
Hai parlalo? 

Edm. A chi ? 

Ces. {additando Canlagnac) A 'queir uomo? 

Edm. Di che? 

Ces. Di me. {rovescia volontariamente una tazza sul ta- 
volo) Ah! va a pigliarmi un’altra tazza, (o Rebeccn) Ve- 
dete come sono malaccorta, gli è perchè non m’ajutalc. 
(guarda se Cantagnac ed Edmea si scambiano qualche sguar- 
do. Edmea passa senza guardare Cantagnac) 

Reb. At servo, giacché lo permeitele. 

Ce.-i. Ve ne prego. {Edmea reca la tazza senza aver guar- 
dato neppure dalla parte di Cantagnac) Nulla, neanche un 
segno. 

Edm. Sapete che non vi comprendo? 

Ces. Non hai visto mai quell’ uomo prima d’ oggi? 

Edm. E dove l’ avrei potuto vedere ? 

. Ces. Non lo so, gli é perciò che te lo domando. Insom- 
ma. non l’ ha interrogata sul conto mio? 

Edm. No. 

Ces. Non gli hai dello nulla di soppiatto ? Non gli hai 
scritto ? Egli non lì ha fatto nessun’ ambasciata per me? 

Edm. Nessuna. 

Ces. Sulla tua parola ? 

Edrn. Sulla mia parola. 

Ces. Quale ? 

Edm. Quella che serve per voi. 

Ces. Eppure egli sa cose che non può avere indovina- 
lo, e che non sapeva neppure io ; cose dette certamente 
tra Claudio ed Antonino, senza testimoni. 

Edm. Allora come poteva saperle io ? 

Ces. U.soIando alle porte, come fai sempre. 

Edm. Diffidale di me? 

Ces. Un poco. Se hai parlato, non li terrò broncio, ma 
dimmelo. La posizione è gravissima ed ho bisogno di sa- 
pere a qual partito appigliarmi. 
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lùlm. Non ho detto nulla. 

Ccs. Sta bene, va via. {guarda nello specchio) 

Edm. [andandosene) Mi guarda nello specchio, [xnu) 
i'es. tra sèi .\iilla. (o Daniele) Del caffè 
Dan. (accettando) Grazie. 

Ces. Che ha la signorina Rehecca ? sembra triste. 

Dan. K naturalissimo , nel momento di partire, forse 
per sempre. 

Ces. Partite? 

Don, Sì. 

Ces. Quando? 

Ces. Stasera. 

Ces. Ove andate? 

Dan. In Oriente. 

Ces. Ah! mio Dio, è proprio una pazzia recare con 
voi quella giovinetta. E tutto ciò j)er la scienza? 

Dan. J’er la scienza. 

Ces. È molto divertevole il sapere? 

Dan. Molto. 

Ces. Lasciale ([ui vostra figlia. 

Dan. Dove? 

Ces. In casa nostra. 

Dan. S’ ella vuole, [chiamandoj Rehecca! 

Beh. Babbo? 

Dan. La signora ha piacere tenerti con sé, durante il 
mio viaggio. Se ti aggrada.... 

Heb. (a Cesarina) Grazie, parto con mio padre. 

Ces. Perchè? 

Reb. Perchè non vo’ lasciarlo solo-, non l’abbandonerò mai. 
Dan. (abbracciandola) Cara figliuola ! (ella s'nìlontawi) 
Non vuole neppure maritarsi. Le avea trovato un bel giovine 
che r adorava, un israelita come noi, in eccellente condi- 
zione, che ha fatto quest’inverno alcune notevoli confe- 
renze sulla grande questione dell’unità delle specie e del- 
Tineguaglianza delle razze. Quel giovinolto sarà quanto pri- 
ma professore al Museo. Ella non l’ ha voluto. 

Ces. Non è mica dilettevole vivere sempre con bestie. 

Dan. Oh! imbalsamale! 

Ce.?. Eir ha forse qualche amoretto in cuore. 

Dan. Può darsi. 

Ces. Ebbene, io credo sapere colui che ama. 

Dan. L’ ha detto a voi ed a me no, ciò mi maraviglia 
moltissimo. 

Ces. Non m’ ha detto nulla, 1’ ho indovinalo. 
l’ape DRAMVI. 21 
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ì)m. È luir alU’o. 

Ces. E se \oIeste sapere il nome di queU’uomo... 

Dan. Grazie. 

Ces. A me dunque è riuscito informarmi d’ una cosa 
meglio di voi, e voi non ci tenete affatto a saperla. 

Dan. S’ ella non me I’ ha detto, significa che non vuole 
lo sappio. 

Ces. Ma se glielo ha detto a lui? 

Dan. No. Avrebbe comincialo da me. 

Ces. Confidale molto in lei? 

Dan. Mollo. 

Ces. Non v’ha padre come voi. 

Dan. Nè figlie come lei. Quanto s’ingannano i jiadri sul 
modo di educare le proprie figlie. Bisogna dir loro la verità 
in ogni cosa, come si dice ai maschi. L’ignoranza in cui le si 
lascia proviene spesso dagli stessi genitori che non sanno le 
cause e le fini delle cose, o che non hanno tempo o che 
hanno perduto, nelle loro proprie passioni o i loro propri er- 
rori, il diritto di parlare di tutto ai figli. Quando Rehecca fu 
in età da poter comprendere, allora le aprii l’intero volume 
della natura e semplicemente , lealmente glielo spiegai. 
Tutto ciò che ha fatto Iddio è nobile; e non v'ha anima uma- 
na, neppure l’anima d’una vergine, che abbia dritto ad offen- 
dersene, e intanto si accusa troppo Dio d’ indecenza. Io ho 
ammesso Rebecca ai miei lavori: ella sa che nulla può esser 
distrutto, che tutto si trasforma e che ciò che è non può 
cessar di essere, eccetto il male che deve andar sempre 
diminuendo. Se mia figlia ama , come supponete , cara 
signora, ella non ama che un uomo onesto e degno d’es- 
sere amalo da lei-, e se non m’ha parlato di quesf amore, 
vuol dire che c’ è un ostacolo qualunque: o che 1’ uomo 
in parola non 1’ ami, oche appartenga ad altra. In ogni 
caso, l’ ostacolo dev’ essere insormontabile, dappoiché ella 
parte meco, e per quali paesi, e per quali fatiche, e per 
quali ricerchel 

Can. (che s’ é avvicinato pian piano) Andate dunque 
molto lontano, signore? 

Dan. Sì. 

Can. Espatriate per iscopo scientifico? 

Dan. Si. 

Can. Lo si può sapere? 

Dan. Forse non v’ interessa. 

Can. V’ ha tante cose che si crede non m’ interessi- 
no. (a Cesarina) Non è vero, signora? 
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Ces. V'’erissimo, (a Daniele^ additando Cantagnac con in» 
Unzione) ed ei ne sa anche assai. 

Can. Ho molte ore da gettare. 

Dan. Ebbene, la scienza ha questo d’ammirabile, di divino, 
dirò anche, che quando uno si è messo a studiare un punto 
qualunque delle armonie naturali, il cerchio s’allarga tal- 
mente a poco a poco, che finisce con Tabbracciare l’universa- 
lità delle cose. Sicché dallo studio delle specie vegetali a ■cui 
credevo limitarmi , son passato allo studio Sella specie 
umana a cui apparteniamo, sia che abbiamo per primo 
generatore la scimia, come vuole Darwin, grand’uomo, 
signori; sia che abbiamo per primo padre Adamo, come 
vuole Mosé, più grand’uomo, credo. In una parola, dalle que- 
stioni di scienza son passato a quelle di coscienza, e m’è ve- 
nuta un’idea, che tormenta più d’ uno della nostra razza, 
di colmare cioè le lacune della nostra tradizione e di. ricon- 
giungere il nostro presente e il nostro avvenire al nostro 
passato. Quando Giro... {Cantagnac s’è seduto e comincia a 
russare ) Il signor Cantagnac già dorme, non lo sveglia- 
mo, allontaniamoci. 

Can. (tra se') Io ti ascolto, figlio d’Israele. Ciò m’inte- 
ressa più di quanto credi. 

Dan. Quando Ciro permise agl’israeliti di ritornare in 
Palestina, la sola tribù di Giuda ricomparve; chè una fra- 
zione di quella di Beniamino non bisogna contarla. Le un- 
dici tribù d’ Efi aim non furono ricomposte, che sono dive- 
nute? Dove sono? Gli uni le vogliono in Asia, gli altri par- 
lanodcir Abissiiiia, 0 d’ una oasi del centro d’ Africa ; ed 
ecco che i Mormoni se ne escono di mezzo, affermando che 
esse approdarono in massa a quel continente. Ebbene , io 
credo, dopo grandi ricerche, di saper finalmente la verità su 
questo soggetto e che forse sarò chiamato a riconquistare 
la nostra patria. Siamo in un’epoca in cui ogni razza ha ri- 
soluto di rivendicare e d’ impadronirsi del suo suolo . del 
suo focolare , della sua lingua e del suo tempio. È da 
molto che noialtri Israeliti siamo privi di lutto ciò. Siamo 
stati costretti di ficcarci negli interstizi delle nazioni , e 
di là siam penetrali negl’ interessi dei governi, delle so- 
cietà, degl’individui. È assai, ma non basta. Si crede ancora 
che la persecuzione ci ha dispersi, no, essa ci ha sparsi ; e 
tenendoci per mano, formiamo oggi una rete in cui il 
mondo potrebbe trovarsi preso quando gli venisse il 
ticchio di ridivenirci ostile o di dichiararsi ingrato. In 
questo mentre, non voghiamo essere più un gruppo, ma 
un popolo, anzi, una nazione. La patria ideale non ciba- 



sta più , la patria lissa c territoriale ci c ridivenuta neces- 
saria ed io parto per cercare e mostrare il nostro atto di 
nascila legalizzato. È probabile dunque che viaggi mollo e 
che dalla China vada al Lago-Salato e dal Lago-Salato al • 
gran Sahara, Ciascuno ha il suo. ideale o la sua follia. Che 
Colui che é ci conduca, e come diciamo da secoli nei giorni 
di festa: 1’ anno venturo, Gerusalemme. 

Cqs. (vwtteggevole) Ciò che mi meraviglia, signor Da- 
niele, si è che l’Ebreo errante ch’era condannalo a cam- 
minare sempre, non abbia avuto quest'idea prima di voi. 

Dan. Egli non possedeva che cinque soldi, signora , e 
non polca nè prestare, prima, ai re sicuri di vincere, nè 
prestare, dopo, ai popoli meravigliali d’ essere vinti. Ma 
quei cinque soldi hanno fruttificato, mercè molla pazien- 
za, privazione ed economia. La leggenda è realizzala ed 
il compianto è finito. L’ Ebreo errante non cammina più, 
perchè è arrivalo, (a Claudio) Che ne pensale, figlio d’ Eu- 
ropa, fortunato figlio di Jafet? Io vado a vedere il vecchio 
Sem ed il vecchio Cam. Avete un ricordo da inviar loro 
od una promessa da fare? 

eia. Dite loro che noi lavoriamo per divenire una sola 
e medesima famiglia, {s’allonlanà) 

Can. (Ira séj Se la Francia avesse molti figli come 
questi due uomini, e se Claudio avesse sposato quella gio- 
vinetta invece di questa donna, me ne rHornerei con le 
pive in lasca. Fortunatamente la Provvidenza ne dispone 
altrimenti. Noi la ringrazieremo pubblicamente a tempo 
e luogo. Sino a quel momento , maestro Daniele , apo- 
stolo amatore , siccome puoi essere pericoloso o utile , 
cosi |X>rrò un nostro agente sulle tue orme , e s’ anco 
giungerai a rifabbricare Gerusalemme , so benissimo chi 
sarà il portiere del tempio, (si mette a scrivere ) 

Ces. (tt Rebecca) Signorina Rebecca, offrile delfacqua- 
vite al signor Canlagriac. 

Can. {ira séj Puoi farmi bere quanto vorrai , non mi 
briaco più da mollo. (« Rebecca., eh", lo serve) Grazie, signo- 
rina. {continua a scrivere) 

Reh. (a Daniele) Babbo, senti un po’, ho a dirli qual- 
che cosa. 

Dan. Che c’ è? (s ’ allontana con Rebecca) 

Ces. {ad Antonino) Sapete che vo’ cospirare con voi'? 

Ant. Contro chi, signora? 

^ Ces. Contro mio marito. 
i{ Ant. Vi prevengo che vi tradirÙL 

V 
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Ces. Allora peggio per lui, perchè è nel suo interesse 
che cospiro. 

Ant. Oliami’ è così, son lutto vostro. 

Ces. Siete capace di serbare un segreto? 

Ant. Credo. 

Ces. Il vostro, forse? 

Ant. l| mio forse meno dell’ altrui. 

Ces. Vi dirò di che si tratta: datemi però la parola d’ o- 
nore che se il mio progetto non vi garba , non ne farete 
motto.... a nessuno. Capite?... a nessuno... 

Ant. Ve la do. 

Ce.«. Non voglio che il signor Ruper venda questa casa. 
Per jui sarebbe un martirio inesprimibile. Qui sono i suoi 
più cari l icordi. Kppoi, sarebbe uno spostamento perico- 
loso pei suoi lavori! Io sono andata a Parigi per racco- 
gliere un'eredità che mi pone in grado di rendergli ser- 
vigio. Vo’ prestargli la somma necessaria, ma credo ch’ei' 
non 1’ accetti. 

An'. Kccesso di delicatezza ben comprensibile. 

Ces. Eccesso di giustizia ben crudele. Il più gran ca- 
stigo che si possa infliggere a quelli che hanno fatto male, 
sì è di rifiutar loro 1’ occasione e la gioja di far bene. 

Ant. Voi dunque avete fatto male? 

Ces. Molto. Tutti non hanno il genio come lui o la 
forza di resistere come voi, per esempio. 

Ant. Come me? 

Ces. Sì, negate che avete sostenuto , che sostenete an- 
cora una grande lotta in voi ? 

Ant. Signora. 

Ces. Ragazzo ! .Avevate ragione di dire che potevate 
meglio serbare il segreto d’altri che il proprio. Forse 
gli occhi d’ up onesto giovine come voi, possono ingan- 
nare quelli d’ una cattiva donna come me ? Vi ringra- 
zio dello sforzo che avete fatto e del silenzio che la vostra 
bocca ha serbato. Non importa, quell’eredità che mi co- 
stringeva a partire l’ho conseguita; era tempo che partissi. 
{movimento d' Antonino) Ebbene, chef i nostri due cuori han- 
no un segreto che non ci siamo detto, che non ci diremo. 
Che male c’è? lo vi devo le ultime impressioni che avrò 
avute. Chi avea il diritto d’ impedirmi a risentirle ? Vo- 
lete rimproverarmele? sia-, ma non le potete riprendere , 
perchè sono mie. Ve le ho dette? Se, da parte vostra, mi 
dovete i primi battiti del cuore , se vi ho turbato nella 
giovinezza e nella innocenza, è colpa mia? Ho fatto qual- 
cosa con intenzione cattiva ? Se sono superba di codesta 
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sentimento puro e rispettoso , s’ esso contribuisce a ren- 
dermi migliore; se lotto contro i trasporli della mia in- 
dole e trionfo, ov'è il male? Oh ! quella Rebecca, perchè 
non sono al posto suo... Ma veniamo al segreto. Io vo’, in- 
sieme a voi, fare una buona azione. Poscia vi racconterò 
la mia vita-, vedrete, v’ ha mollo di cattivo, ma v’ è an- 
che un po’ di buono, proprio un pocolino; ora l’aumen- 
teremo quanto potremo, sì? e gli é quel buono ed one- 
st’ uomo che ne profitterà. 

Ant. ( ammaliato ) Tutto ciò che vorrete con questa 
voce. 

Ces. Tutto? Ed io quanto mi resta a vivere, per un giorno 
della vostra giovinezza , delle vostre illusioni e della vo- 
stra coscienza. Insomma , ho dugentomila franchi , qui, 
in un piccolo portafogli, in fede di credilo. È la mia e- 
redità, é quanto posseggo , prendeteli, {fjli porge il por- 
' tafogli) 

Ant. Che ne debbo fare ? 

Ces. Chiuderli in qualche parte, da dove non possa ri- 
prenderli. Io so coinè penso, oggi in un modo, domani in 
un. altro. Intaccherei questa somma e non potrei più farne 
l’uso che debbo. Il signor Ruper mi farà grazia di accet- 
tare il servigio che vo’ rendergli. Forse ci vorrà molto 
tempo, per cui sino a quel momento conservatemi questo 
danaro -, ciò non vi comprometterà. 

Ant. Siete una donna strana. 

Ces. Semplicemente una donna, cioè una creatura de- 
bole , ignorante , infelice e sciocca , ecco la parola, e la 

J irova SI è che se ho fallo male ad altri , quello che ho 
atto a me stessa non ammette paragone. Dove li rin- 
chiuderete ? 

Ant. Qui. (mostra il forziere) 

Ces. Chiude bene? 

Ant. Non temete. 

Ces. È una mia debolezza ; temo dei ladri. 

Ant. Non c’ è paura de’ ladri' con un forziere fatto 
da noi. 

Ces. Conoscete il segreto che 1’ apre ? 

Ant. Sì ; ma non posso dirvelo. - 
Ces. Nè lo voglio sapere, perché bramo che questo da- 
naro sia in luogo dove non possa riprenderlo. 

Ant. E s’ io morissi ? 

Ces. Da qui a due giorni? 

Ant. Perchè no? 

Ces. Il mio nome è segnato nella fede di credito. Dirò 
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tulio a mio marito , in caso di sciagura, ed egli me li 
restituirà. 

Ani. Sta bene. 

Ces. Grazie, quanto sono fortunata, (guardandolo al- 
lontanare) L’ uomo è debole e non s’ acquisterà mai il 
Paradiso. 

Can. (ad Antonino^ al quale s'é avvicinalo nel momento in 
cui chiudeva il forziere) Sareste tanto gentile da farmi recare 
questa lettera alla posta ? 

Ant. Volentieri, signore; é proprio 1’ ora della levata, 
(s’ allontana) 

Can. (a Cesarina) Ebbene, abbiamo già aperto la no- 
stra trincea ? 

Ces. (additandogli Antonino., a mezza voce) Non avete vi- 
sto ciò che ha lattò .\nloinno ? 

Can. Si. 

Ces. Sono entrala in piazza. 

Can. Ma v’ha chiuso la polla sul muso. 

Ces. Ilo una chiave per uscirne. 

Can. (vedendo rientrare Claudio) La vostra acquavite è 
eccellente. 

Ces. offrendogliene un hicchierej Ne volete ancora ? 

_ Can. Eh ! Io discendo da Mitridate, come il signor Da- 
niele da Àbramo. Non credo ai veleni, (ella s'allontana) 

eia. (a JJaniele., che era andato via e che ritorna in iscena) 
Sicché parli ? 

Dan. Parlo. 

eia. Ero sì fortunato di averli vicino. Che c’ è V Sembri 
commosso. 

Dan. f stringendogli la mano i Te lo spiegherà Ilebecca. 
Che bella cosa essere gente onesta c stimarsi come fac- 
ciamo noi. (in questo frattempo, Cantagnac s' è avvicinato 
pian piano al fucile d' Antonino, che è in un angolo della ca- 
mera e V ha preso ed esaminato) 

'Deb. (che t' ha seguito con gli occhi e che gli si è avvicinata) 
badale, signore, eh’ è carico. 

Can. E un’ arme di nuovo sistema? 

Deb. (riprendendo il fucile) Nuovissimo. 

Can. Lo maneggiate a meraviglia, signorina. 

Deb. Quando si deve partire per la ricerca delle undici 
tribù d’ Efraim.'.. Eppoi, l’ abitudine... 

Can. Forse siete stata sotto le armi, durante la guerra? 

Deh. No; ma ho curato e guarito talvolta quei che le 
portavano. 

Can. I miei complimenti. 
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Reb. Grazie, signore, {ha messo il fucih al sao posto) 

Can. (piano, a Cesarina) Il fucile del gijviiiuUo è com- 
preso nell’ affai e, ben inleso? , 

Ces. (febbricitante) È compreso lutto , non temete, il 
cannone, il fucile, il giovinolio, io, l’onore e la vita di 
tutti. Se c'è altro.che vi serve, ditelo. Ali! In.» la lebbre. 
(s' alza e va a prendere aria, restando sempre in iscena. 
Verso la metà della strofa che canterà Rebecca, dopo aver- 
molto guardato in silenzio Claudio e senza poter indovinare 
ciò che dicono tra loro, ma con inquietudine ed agitazione, co- 
ìnincia l'aria di Medjé (di Gounod) accompagnandosi con la 
voce e con tronche parole. Claudio ascolta Rebecca, tmmerso 
nelle proprie riflessioni. Radi l'attrice, che rappresenta Cesa- 
rina, di far notare nelle vibrazioni sorde della voce tutta la 
natura di tale donna, in opposizione con l anima di Rebecca 
che canta, per dir così, all' anima di Claudio tulio ciò che 
contiene di più puro) . . . 

Reb. Voialtri grandi ingegni ridete dei presentimenti 
di noialire donne. Eppure gli è certo che ne abbiamo c pria 
di lasciarvi vi dico: UilTrIale fli quell’ uomo, (addila Canta- 
gnac) Sono sicura che vi vuol male. 

eia. Chi ve lo fa credere ? 

Reh. Lo sento. 

eia. Allora restate, Io terrete d’ ocebio. 

Reb. Non posso. 

Clu. Siete dunque voi die volete partire ! 

Reb. Io. 

eia. Ed Antonino? , . . 

Reb. Oli ! Non v' ha nel mondo intero che due uomini 
per me ; mio padre, a cui devo tutto dire, voi, a cui posso 
tutto confessare. Mio padre sa da dieci minuti perche 
vo’ partire , voi lo saprete ora. Io vi amo come nessuna 
donna abbia mai amalo. Vi amo perchè siete grande, per- 
chè siete giusto, perchè sietè infelice e buono. Per me non 
esistono altri uomini superiori a voi, ed un giorno sarete il 
primo del vostro paese, a cui avrete tulio sagrificato, a cui 
dovete tutto sagritìcare. Se foste stalo scapolo, io sarei dive- 
nuta vostra moglie, vostra compagna, vostro riposo del set- 
timo dì, la madre dei figli chedovrebberocsscre qui, in cam- 
bio de’'quali Iddio vi dà il genio e la gloria, figli immortali. 
Ma se non sono voslranioglie sulla terra, la sarò neirelernilà. 
E quando la morte vi avrà sciolto, voi dai legami, me dalle 
sommissioni terrestri , mi troverete, fidanzala paziente ed 
immateriale, che v’ aspetto alla soglia di ciò che chiamasi 
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rincognilo ed aìlura ci uniremo neil’ InOiiilo. La mia reli- 
gione non ammette simili speranze, ma il mio cuore la 
sorpassa e sarà così, lo sento. {guar(jla dal lato di Cesa- 
rina) Quella donna non vi ha compreso. Ella è passata 
a fianco della più grande felicità che possa conoscere 
una moglie in questo mondo: l’amore d’ un cuor leale 
e la protezione d’ uu grand’ ingegno. A’oi 1’ avete amata, 
forse l’amale ancora, vostro malgrado, ed ecco perchè non 
mi vedrete mai più sotto la forma con cui ora vi parlo. 

E s’ anco foste libero domatii, io non verrei da voi, nè vi 
lascerei venir da me: il mio regno non è più di questo 
mondo-, io sono la sposa della seconda vita. Lavorale, 
siate grande , siale utile , siale glorioso -, io vi attendo 
al di là di ciò che passa in ciò che non passerà mai. 
Non vi fate aspettar troppo. Silenzio, so quanto vorreste 
dirmi. {Claudio s' asciuga silenziosamente gli occhi) 

Ces. (tra sé, al pianoforte. Piange e non ascolta che 
lei. {continua a cantare^ vibrando i ultima nota con tutta 
la forza possibile) 

Can. {guardandola, tra se) Ecco il vento che solììa ed il 
mare che mormora. Guai alle liarchctle. 

Ant, (lenendosi la lesta tra lèinani, fra .sp) Infelice ! io 
l’amo! ramo! l’amo! 

Ces. {tra sé, alzandosi) Via , finiamola, {ad Antonino) 
Conducete via quella gente. Bisogna che parli a Claudio. 
Sto per decidere della mia vita , forse , per questa casa. 
Fintantoché vedrete la finestra chiusa come adesso, non 
rientrate -, se la vedete aperta, entrale, ho qualcosa a 
dirvi; andate. 

yhù. Quale agitazione! 

Ces. Signor Canlagnac , avete esaminala la casa. Il si- 
gnor Antonino vi farà percorrere il podere. (Cintagnac ed 
Antonino viano , Claudio li accompagna un momento, in 
modo da non udire ciò che diranno Cesarina c Rebecca) Si- 
gnorina Kebccca! 

Reb. Signora ? 

Ces. Vi saluto ora , .perchè non so se vi rivedrò pria 
che partiate. Eppoi, importa poco... 

Reb. Serva, signora. 

Ces. Addio, Agar. 

Reb. .Addio, Sara, (saluta rispetlosuménte Cesarina-, che 
le fa appena un segno con la lesta, e via) 
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I 

Claudio, Cefiarina 

eia. (eh' è ritornato per prendere dal tavolo alcune carte 
di cui ha bisogno., si dispone a rientrare in sua camera., senza 
badare a Cesarina) 

Ces. {agitatissima) Claudio ! 
eia. Signora. 

Ces. Fa d’ uopo vi parli. 
eia. Vi asoollo. 

Ces. Se vi dicessi che vi amo, che rai risponderesle ? 
eia. Nulla. Sofisticherei tra me per a]ìpurare qual nuovo 
male coniate farmi. E ciò iDcr semplice curiosità, perchè 
non potete farmene più. 

Ces. Ammellendo che non possa farvene , altri lo può 
c forse mollo. So per pegno dell’ amor mio vi ajulassi 
a scongiurare codesto male ed a trionfare dei vostri ne- 
mici, a rischio dei più gravi pericoli per me, credereste fi- 
nalmente che vi amo ? 
eia. No. 

Ces. Qual’ altra prova volete V 
ei’t. Nessuna. 

Ces. Eppure sono sincera, ve lo giuro. 
eia. Su che ? 

Ces. Ma dunque, voi che citano come giusto, quasi come 
un santo, non credete per nulla al pentimento? 
eia. Sì. 

Ces. Ebbene, io mi pento. ' 

eia.. No, quand’ uno si pente, non lo dice prima di pro- 
varlo, lo prova pria di dirlo. 

Ces. E se non ho tempo d’aspettare, se fa mestieri per 
mia e per vostra salvezza, forse, che vi dica, in un subito, 
ciò che volevo, ritornando qui, provarvi pian piano; fate 
lo sforzo di credere all’ istante, giacché un minuto può 
ricomprare la mia vita passata e salvare la futura. Tanto 
è difficile ascoltarmi e credermi ? Non è altro che ri- 
prendere un’ abitudine, dappoiché voi mi avete amata , 
e religiosamente e ardentemente, non è vero? Il primo 
bacio che abbiate dato ad una donna, il solo che una 
donna abbia ricevuto da voi, è stato dato a me. Tutta 
la vostra castità, tutto il vostro entusiasmo, tutta la vo- 
stra energia, lutto ciò che contenevate d’amore e di fede, 
l’ avete versato in questo seno. Si dimentica forse ciò?... 
Quel eh’ io so di certo si è che quando una donna come 
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me è stala amala da un uomo come voi, checché ella faccia,^ 
lo sente sempre in lei. 

eia. E r inganna. 

Ces. Fui io ingannata da un miserr bilef Commessa 
la colpa. Iacea d' uopo ingannare un on< >1’ uomo per na- 
sconderla e ripararla, tale era la logica ti- Ha società in cui 
ero stata educala. Voi non sospettavate il malo , avevate 
bisogno d’ amare, e mi amavate; aneli’ io vi dissi che v’a- 
mava , ma allora non era vero. Dopo , vi ho conosciu- 
to, vi ho compreso; quella potenza del bene e dell’ a- 
raore eh’ era in voi l’ ho subita. Io v’ ho amato a 
mia volta e tuli’ a un tratto, e se per mia felicità ave- 
ste ignoralo i miei falli , non vi sarebbe stata donna 
più affezionala, più fedele, più sommessa, più innamorala 
di me. 

eia. E quando conobbi la vostra colpa per caso, che feci? 

Ces. Mi perdonaste, ma dall’ allo, a distanza, scioglien- 
dovi da me , cessando d’ essere uomo. Mi diceste: « Io 
non credo più alla vostra parola, avete mentilo. Non 
è più me che bisogna amare , ma vostro tìglio, che 
non è il mio; voi non potete essere più sposa, siate ma- 
dre. » Fu un tratto beilo , nobile, magnanimo, per- 
ché ogni altro uomo, al posto vostro, m’avrebbe scacciata 
come una donna perduta ; ebbene , non bisognava trat- 
tarmi a quel modo. 

eia. No ? E come ? 

Ces. Bisognava insultarmi , calpestarmi e perdonarmi 
da uomo. Io sono della terra , non altro che della terra, 
e non comprendo nulla ai grandi sentimenti ed ai mezzi 
perdoni.^ 

eia. È possibile, ed ecco perchè ho voluto perdonarvi 
da uomo. Dicevo tra me : « Se la si pente , se ella ama 
quell’ infelice ed innocente creatura, se dà questo pegno 
alia sua redenzione, dimenticherò tutto. La madre sal- 
verà la moglie. » Oh, quanto vi amava allora. 

Ces. (con voce dolcissima) Ripetimelo. 

eia. (con voce calma e fredda) Quanto vi amava allo- 
ra. Ma un amore come il mio, non lo si riafferra, lo si 
riconquista. Ebbene, quel figlio, voi non andavate neppu- 
re a vederlo, ci andava io. Egli era la vostra imagine 
parlante ! E quando morì , voi non vedeste che una sola 
cosa, che non v’ erano cioè più prove del vostro fallo e 
ve ne rallegraste; ma io piansi, disgraziata 1 

Ces. Siete ben certo che i figli che concepiamo nell’ on- 
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la c clic nielliamo al mondo nel mislcro c nel Ieri ore » 
sono jiroprio noslri? Credete si possa amare 1’ essere che 
vi ricorda iiicessanlemenle l’ uomo che si disprezza e che 
vi fa disprezzarc dall’ uomo che si ama ? Ebbene', sì , 
quando la morie s’ impadronì di quell’ orfano, parvenu 
eh’ ei porlasse seco il passato e che io potessi apparte- 
nere lìnalmenle a voi, divenire madre in faccia a tutti , 
come tante altre. Io non sentii in me che questa prova 
d’ amore da darvi e ve 1’ ho data. Essa era mostruosa, a 
tjuanlo pare. Che farci? era la mia prova. È colpa mia se 
la natura mi ha falla feconda nel male e sterile nei l)C- 
ne? Viscere maledeltc! (si halle il seno) 

eia. E pochi mesi dopo? 

Ces. La collera, il bisogno di vendicarmi di voi , la 
speranza di dimeiilicarvi, di vincervi , di farvi soffrire, 
m’ aveano gellata... 

eia. In nuovi amori. 

ees. No, in false ebbrezze. Siamo forse noi più angeli 
di voialtri ? E gli slìnimenli , gli errori , le colpe, sono 
forse vostro privilegio, come la forza ? Forse ho amato 
questo o quello ?... Forse conosco 1’ uno o 1’ altro ? . . 
Forse mi rammento quegli uomini?. . . Io mi recavo da 
loro per andarvi contro. Presi quegli amori tìllizi per 
dimenticare , come avrei preso dell’ ojipio per dormi- 
re. E non ho dimenticalo, e non ho piii dormito , ecco 
la verità. 

eia. .4 Ile corte. 

ees. .'Mie corte... nessuno ha potuto impadronirsi del mio 
cuore. Tutti quegli uomini non sono 1’ uomo. È voi che 
amo, voi che voglio. Io non vo’ più vivere , non posso 
più vivere senza di voi. Voi siete il più forte , non ne 
abusale. . . Se non ho anima , datemene una o divi- 
dete meco la vostra. Il matrimonio è indissolubile c 
ci lega l’uno all' altra; se gli uomini l’ hanno voluto 
così, se hanno pensato che, qualuiKjuc cosa accadesse , 
questo legame non dovea mai esser infranto, gli è perchè 
hanno preveduto che il più nobile e più generoso uomo 
potrebbe essere unilo alla più colpevole donna , che ci 
voleva questo per salvare quella. Salvatemi dunque, (cade 
in ginocchi] 

eia. Sia, che chiedete? 

ees. (cominciando a sperare) Chiedo che dimentichiate 
le mie colpe ed il male che vi hanno fatto. Chiedo mi 
perdoniate lutto, lutto, sino al minuto che suona , che 


Digitized by Google 


— 41 — 

geniale lìcramcnlc il passalo nell’ clernilà moria c che 
tulio ciò che non avrebbe dovuto essere, non sia mai sialo. 
Chiedo insonima di partire con voi , di cangiar suolo , 
aria, cielo , perchè la donna che voglio essere da ora in 
poi, non si urti più continuamente alla donna che sono 
siala-, chiedo finalmente di vivere 1’ uno per 1’ altra , c 
che siale interamente mio, come io sarò interamente vostra. 
eia. E il mio lavoro ?... la mia invenzione ? 

Ces. : rialzandosi e volendolo accalappiare a poco a poco) 
Tu hai fallo ciò perchè credevi non t’amassi. Hai voluto 
esser celebre perchè non eri felice. Nel breve spazio di 
tempo in cni m’ hai amata estimata me T hai detto 5 mi 
ricordo lullo. Tu non vedevi il lavoro che dopo di me. 
Io l’ ho fatto sofirire, il Ino dolore ha corcalo una con- 
solazione, gli è dunque ancora a me che devi il tuo go- 
nio! Il genio comprende tutto 0 divina tutto. Sa che ca- 
sa è la debolezza umana. Ah! se tu fossi sialo debole ed 

10 forte, come l’avrei perdonato? Se tu avessi fatto qual- 
cosa di male, se lu avessi rimorsi come lutti noi, quale 
felicilà sarebbe per me farteli dimenticare! Ma no, lu sei 

11 più onest’ uomo della terra. . . Gli è proprio una cosa 
che accora !... 

eia. {guardandola in faccia) Povera creatura! 
ees. {vezzosa) Mi compiangi, acconsenti? 
eia. (i’co/cjido /a testa) Troppo tardi. 

Ces. Perchè ? 

eia. Perché in questo cuore che avete reso deserto, 
non v’ ha più posto per voi. 
ees. Amale Rebecca. 

eia. L' amo si , ma non come credete. Non frugale, 
voi non potete comprendere. Quella che ha preso il vo- 
stro posto, è la mia povera e cara patria. Oggi non ho 
più altri dolori, altre speranze, altri ricordi , che i suoi, 
e parmi che tutto il sangue colato dalle sue ferite, si 
sia trasfuso nelle mie vene. Ho gettato l’àncora in allo , 
in regioni che vi saranno eternamente ignote. Se sape- 
ste quanto son lungi da voi!... La persona che mi parla 
per bocca vostra, io non la conosco, non la vedo. Non 
so chi siate. Tra noi non v’ha più vincolo, v’ha soltanto 
la catena che c* impone la legge, irangiamola. 

Ces. (tentando l' ultimo mez/,o) Allora che farete di 
me? perché per quanto spregevole, per quanto condan- 
nata, io respiro, mi muovo, intendo, sono, insomma. Impo- 
tente nel cuore, morta nei sensi, se non sono madre, nè spo- 
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sa, nè donna , continuo ad essere una creatura vivente, e vi 
ha ancora certe cose che posso amare, comprendere e fare. 
Utilizzatemi nella mia in tei li faenza. Non posso essere vostra 
allieva, vostra seguace, vostra operaja? Fate per me ciò che 
Daniele ha fatto per la figlia, iniziatemi alla scienza, spie- 
gatemi i vostri lavori, associatemi all’ opera vostra. 
eia. Per farla vendere I . , 

Ces. {temendo eh' ei non sappia tutto) E potreste cre- 
dere 

eia. Non credo, son certo che oggi mentite, come sem- 
pre ! Egli è impossibile che i vostri rimorsi siano sinceri; 
essi devono celare un’ infamia. V’ ha delle colpe che an- 
ticipatamente sono prive di rimorsi, e voi ne avete com- 
messe. Basta. S’ io m’ inganno, se voi vi pentite realmen- 
te, non è in un minuto, ma tra anni che potrete farlo 
credere, e ciò non riguarda più me. Indirizzatevi alla 
chiesa. Essa sola ha il potere di ricomprare e d'assolvere 
colpevoli come voi. • , 

Ces. ( vedendosi perduta e dimenticando ogni misura ) 
Era ritornata oggi piena di novelle risoluzioni, tutta a- 
tnore, senza mira segreta. La fatalità m’ ha afferrata sulla 
soglia di vostra casa, e perché fossi salva , mi occorre- 
va, è vero, il vostro perdono, la vostra proiezione, il vo- 
stro amore, la vostra complicità, e lutto ciò all’ istante. 
Voi me li rifiutate ; io son perduta , forse , ma non lo 
sarò sola, ve l’assicuro, e mi vendicherò terribilmente 
della vostra grandezza e della vostra implacabilità, |)er- 
chè io eccedo in tutto , ve lo prevengo. Fa mestieri 
che ami o che odii. Non posso più amare , no ? al- 
lora odio. Ah ! cristiano spietato nella tua coscienza e 
nel tuo diritto, io ti condurrò come me alla bestemmia 
ed alla maledizione. E non solo noi due ne saremo le vit- 
time, ve n’ha altri tra coloro che ami e che periranno 
con noi. Peggio per te e per essi. 

eia. Creatura d’ inferno, sapevo benissimo ti tradiresti 
alla fine ; giù la maschera: bramo meglio vederti minac- 
ciosa che preghevole. Disgraziata che fuggivi di qui, or 
son tre mesi, col tuo amante e che oggi ritorni sola, par- 
lando d’eredità, di pentimento e d’amore, ascoltami. 
Fa del tuo corpo e del tuo essere tutto ciò che vor- 
rai , poco m’ importai ma, giacché minacci altri , ri- 
cordati bene di queste parole : se alzi la tua mano sacri- 
lega e maledetta, sia su Antonino che t’ ama, l’ infelice, 
me l’ha dello, su Antonino eh’ è mio figlio d’adozione, 
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la mia tradizione in questo mondo -, sia sul lavoro che 
è la mia solidarietà col mio paese , la mia comunione 
con r umanità intera ; se trascini a morte o nel male 
un solo essere innocente ; se mi fai ostacolo in ciò che 
Iddio mi comanda, per quanto è vero che esiste questo 
Dio, ti uccido ! 

Ces. Sla bene. 

eia. Addio, (ma) 

SCENA HI. 

Cesarina, poi Edmca, indi Cantagnar, quindi Antonino 
• 

Ces. Benissimo. Ciascuno per sè, e vada pel male, pac- 
che mi vi costringe. Non c’è tempo da perdere Ho tatto 
bene a prendere le mie precauzioni ad ogni evento, (chia- 
ma) Edmca, Edmea. (Edmea crilra) Oggi non nsolavi alla 
porta ? 

Edm. No, signora. 

Ces. Sleganù im po’ i capelli ; così. A che ora partono 
Rebecca e il padre V 
• Edm. Stasera, alle nove. 

Ces. Claudio li accompagnerà ? 

Edm. Sino alla slazione." 

Ces. Si sono dati gli ordini per la vellura? 

Edm. Sì. 

Ces. Sta bene, va via, (Edmea via. Ella va alla fi- 
nestra) Il segnale, adesso, ]>er Antonino. ( Cantagnac com- 
parisce dall’ altro lato della finestra., nel momento in cui ella 
vi si avvicina , Ah ! siete voi ? 

Can. Io sono sempre ove bisogna essere. Ebbene , è in- 
vincibile, ve Cavea dello. 

Ces. Sì, ma non per questo le cose non andranno a vele 
gonfie ; lutto sarà finito per questa sera. 

Can. Gli è proprio un piacere aver da fare con voi. 

Ces. Non sempre. Voglio quattro milioni. 

Can. È troppo. Due milioni basteranno, metà alla con- 
segna del manoscritto tradotto da Antonino, metà dopo la 
prima prova. 

Ces. Sia. Prendete commiato da mio marito stasera prima 
che vada ad accompagnare Daniele, ed appena sarà andato 
via, siale celalo nel giardino, il più vicino che sia possibile a 
questa camera, e pronto quando chiamo, Allonlanatevi \ 
che non ci vedano discorrere. (Cantagnac s' allontana. 
Élla lascia la finestra aperta Ed ora, all’ altro, (si strappa 
il busto della ceste. Si curva sul tavolo, con la testa tra le 
mani, ed aspetta) 
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Ani. entrando; Eccomi (jiia. Ha acconsentilo? (Cesarina 
non si muove. Egli vede il disordine della sua capigliatura J 
Vi sentile male? 

Ces. [rialzandosi ed appoggiandosi con la schiena alla 
sedia, in modo da farsi bene osservare da Antonino, con 
voce calma) A\cle dunque confessato a mio marito che 
mi amavate ? 

Ant. dopo piccola pausai Chi ve l’ha detto? 

Ces. [alzandosi) Lui. 

Ant. Sicché ? 

Ces. Mi avete perduta. Ma che vi avea l’alto ? Vp«a«?e ' i 

Ant. Vi Ilo perduta. E come ? ' ' | 

Ces. AI colmo della sua collera e delle minacce , pii 
lio detto che v’amavo. Giacché T avevate scelto per con- 
fidente, anch'io ho fatto come voi. 

Ant. Dunque mi amale? 

Ces. E perchè mai sarei ritornala? Gli è vero che non 
è per mollo. 

Ant. No ? 

Ces. Vi è stala una scena violenta tra lui e me, e ■ 
m' ha scacciala. Egli vuole amare Rebecca, ma non vuole i 
che io vi ami. Gli uomini hanno oirilii a sé! 

Ant. Codesto disordine nei capelli abito lace- 

rato ! 

Ces. Ah ! voi noi conoscete'! Addio, [per partire) 

Ani. Che intendete di fare ? 

Ces. ( si accomoda i capelli ed il busto dell' abito ) 
Datemi quel pettine eh’ è a terra. [Antonino glielo dà, 
ella si alza i capelli e si smida le braccia ) Non indovi- 
nate ? 

Ant. No. 

Ces. Voi Bi’ amate, io vi amo, ce l’ abbiamo detto; mio 
marito lo sa e mi scaccia di casa ; che volete che faccia? 
[prendendogli la lesta tra le mani) Cuore immacolato e 
puro, quanto l’invidio! Addio! (c. s.) 

Ant. Dove andate? 

Ces. Che t’importa? 

Ant. Avete un cattivo progetto. Il vostro sangue freddo 
mi spaventa. Io non vi lascio più. 

Ces. Conti forse partire meco ? 

Ani. No ; ma se vi uccidete , dopo di voi mi ucciderò 
aneli’ io. 

Ces. Neppure tu hai paura della morte ? 

Ant. No. 
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Ces. Allora perchè morire l’un dopo l’aUia? Perchè 
non insieme V 
Ant. Se lo volete. 

Ces. Tu dunque mi ami davvero ? 

Ant. Alia follia I 

Ces. Non rimpiangerai niente in questo mondo ? 

Ant. Son solo sulla terra. 

Ces. Sai che la morte è il nulla ? 

A«(. Spero sia il. riposo. 

Ces. {trascinandolo) Vieni. 
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ATTO TERZO 

Stessa decorazione. — Chiaro di luna 
SCENA I. 

Claudio, seduto 

Che bella serata , placida e serena I che silenzio ! che 
grandezza! che armonia! Perchè , natura eterna , confi- 
dente discreta , consigliera inesausta , mediatrice ognora 
pronta tra Dio e noi, perchè non metti più freno alle pas- 
sioni ed alle miserie degli uomini V Forse perchè non 
t’ interrogano più spesso. Montagne ombrose e odoranti, 
ove ho dato i primi passi-, orizzonte sempre impassibile, 
malgrado tutto ciò che è passato tra noi due; terra dove 
già da molti anni riposano i miei venerati genitori-, astro 
tranquillo e dolce della notte, che hai illuminalo un’ ul- 
tima volta il viso di mia madre, morta sorridendomi; e voi. 
Creatore di tutte le cose, padrone onnipotente dello spa- 
zio, del tempo, del mondo, di tutto ciò che vediamo, di 
tutto ciò che ignoriamo , di ciò che non è più , di ciò 
che è e di ciò che sarà; voi, che non sappiamo come de- 
finire, come rappresentare, che vi celate più facilmente 
nella luce che noi nell' ombra , che cerchiamo invano 
nell’ eternità e nell’ infinito e che troviamo intero in un 
lampo del genio, in un battito del cuore, in un sorrìso 
0 in una lagrima; ho ben compreso quanto m’ avete co- 
mandato durante quelle ore di dolore ma di fede, in cui 
mi sono inginocchiato chiamandovi in ajuto? Voi m’avete 
ordinato di lottare e di vincere, non è vero ? perchè ho 
lottalo ed ho vinto: voi m’ avete ordinalo di lavorare e 
di cercare, perchè ho lavorato ed ho trovato; ditemi dun- 
que oggi ancora ciò che devo fare, dappoiché sento che 
il mio animo esita e che il mio coraggio si scompiglia. La 
voce di quella donna è bastata per iscuotere ed ottene- 
brare la mia anima, che credevo per sempre sciolta da 
lei ed in comunicazione diretta con voi. Voi sapete, mio Dio, 
quanto 1’ ho amata, perchè gli era a voi solo che venivo 
a dirlo quando non potevo più dirlo a lei , sotto pena 
di onta e di avvilimento. Potevo fare più di quanto ho 
fatto? Ho abbastanza sofferto ? ho perdonato abbastanza ? 
Ella ha tutto disprezzato, tutto schernito , tutto calpestalo 
ed ora tenta di nuovo trascinarmi nel suo amore. No ! 
quella donna non ama nè me , nè altri. Non è forse 
sbandita dall’ amore e dall’ umanità , colei che non ha 
saputo amare il proprio figliuolo ? A madre siffatta devo 
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forse altro, tranne rindifferenzaed il pane del corpo, e simile 
donna non è forse una forma umana , a me più estranea 
deir ultimo animale paziente, laborioso ed utile? Non a- 
\rei forse, mettendo ella ostacolo al compimento dei ^rostri 
sacri ordini, il diritto di ucciderla come 1’ ho minaccia- 
ta ? Rispondetemi con un segno evidente, o piuttosto, ve lo 
chiedo con tutto il fervore d’un cuore sommesso, non mi fate 
lo strumento della vostra giustizia. Quella donna ha parlato 
di pentimento: fate che ciò sia vero! menatela alla luce ed 
alla verità quell’ anima tarda e tutta tenebre , inviatele 
la tentazione del bene e raccoglietela infine nella vostra 
misericordia. 

SCENA IL 

Claadio, Cantagnac 

Con, Finalmente vi trovo, maestro. Vi ho cercato dap- 
pertutto. Che facevate qui? 
eia. Parlavo. 

Can. A chi? 
eia. A Dio. 

Con. All! di che gli parlavate ? 
eia. Di molle cose. 

Con. V’ accade spesso parlare con lui? 
eia. (^ni giorno, non fosse che per un minuto. 
ean. E vi risponde? 
eia. Sì. 

ean. Cosicché ha risjioslo a ciò che ora gli domandavate? 
eia. Risponderà. 

Con. È regolare, ci vuol tempo. Sta tanto lontano. 
eia. Non credete in Dio, signor Cantagnac? 
ean. Mio caro Ruper , io non m’ impaccio mai 
delle cose che non mi si vogliono dire. Ora, aa. migliaja 
d’anni ch’esiste il mondo, essendosi Iddio assolutamente 
rifiutato a dare precise spiegazioni sulla sua essenza, ed 
avendo i più chiari ingegni rinunziato a penetrarlo o 
essendo, impazzali, ho credulo dovere astenermi e noe 
perdere il tempo in ricerche inutili e pericolose. Non è 
solo affare di ragionamento, ma di discrezione. Ciascuno 
è padrone in casa sua , è naturalissimo. Gli è certo 
che noi subiamo una potenza superiore alla nostra vo- 
lontà ed alla nostra intelligenza. Noi nasciamo senza 
saper come e moriamo senza saper perchè. Tra la nostra 
nascita e la nostra morte, la lotta, le passioni, le pene, le 
malattie, le miserie d’ ogni specie ; una ripartizione ine- 
guale ed ingiusta dei beni della terra , i furfanti quasi 
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sempre felici e trionfanti, 1’ onesta gente soventi volte in- 
felice e vilipesa. Si assevera che bisogna ringraziare l’au- 
tore di quest’ordine di cose, adorarlo e glorificarlo! È un 
punto di vista come un altro, ma io tengo per certo ciò che 
vedo e valevole ciò che mi serve. Quanto a voi, signor Ruper, 
che siete un onest’ uomo, un grand’ uomo anche, giacché 
parlate con Dio, chiedetegli un favore in cambio dei vostri 
lavori e della vostra fede, di non farvi giungere cioè un 
giorno, forse vicino, a dubitare di lui più di quanto ne 
dubito io stesso. Ma basta, ritorniamo al positivo. Ho vi- 
sitato la casa, i boschi e le rocce, perchè la roccia domina 
infatti nei vostri domini, e ne ho preso la pianta. Ho l’ indi- 
rizzo del vostro notajo. Da qui ad otto giorni gli scriverò fa- 
cendogli la mia offerta. Credo ce la intenderemo. Vi ringra- 
zio dell’ ospitalità e vi lascio. 

eia. Parlitc’r’ 

Can. Tra dicci minuti. 

eia. Anche Daniele e la figlia partiranno, io li accompa- 
gnerò in vettura sino alla stazione, vi condurrò con essi. 

Con. Grazie, amo meglio camminare -, io non son certo 
d’avere un’anima, ma son certo d'avere un ventre al 
quale bisogna che faccia far moto per non morire d’a- 
poplessia nell’angolo d'un vagone di prima classe. Ho ve- 
duto or ora la signora Roper ed ho preso commiato da 
lei. Bella donna I Ah l comprendo benissimo che si creda 
in qualcosa con una moglie come quella. Uomo felice 1 
(gli dà la mano) A rivederci, signor Ruper. 

eia. A rivederci. 

Can. Il savio non fa progetti; intanto, eccovi il mio 
indirizzo, {gli dà una carta da visita) Non importa ove 
sarò, riceverò egualmente la lettera. Non v’ incomodate, 
signor Ruper, so la strada. Restate coi vostri amici delle 
undici tribù. Augurate loro buona fortuna da parte mia. 
(f ultima frase sarà detta dalle quinte^ Claudio è uscito un' 
momento per accompagnare Cantagnac. Edtnea è entrata 
senza essere veduta da es.n. Ella s’ è seduta come spossata. 
Nel momento in cui Claudio rientra in iscena , si alza , lo 
guarda., gli si avvicina e congiunge le mani) 

SCENA III. 

Claudio, Edmea 

eia. Che c’ é ? 

Edm. {cadendogli alle ginocchia e con voce strozzata) Sono 
una gran colpevole. 
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eia. Che avete fallo ? Rialzatevi. 

Edm. No ! se pria non mi perdonate. 

eia. Spiegatevi. 

Edm. Sapete, signore, che sono sempre stala al servizio 
di vostra moglie. Le ero troppo devota, ma, tra donne» 
ciò si chiama affezione, sino al giorno in cui vedesi che è ' 
complicità. Tra gli gli altri miei difetti, avevo preso 1’ abi- 
tudine di orecchiare alle porte. In tal modo sapevo ciò che 
accadeva in casa. Quante scene ho inteso tra la signora e 
voi, quante belle cose le dicevate inutilmente! Quand’ ella 
partì, tre mesi or sono, non doveva più ritornare, do- 
vea espatriare col signor di Moncabré... Questi scomparve 
all’ improvviso ed ella è ritornala slamane. Le avete perciò 
detto a intendersela col sienor Cantagnac per la vendita 
di questa casa. 11 signor Cantagnac è un agente segreto 
di non so qual paese, che conosce tulli i falli di vo- 
stra moglie, e che 1’ ha minacciata di dire a voi 1’ ul- 
timo, s’ella non acconsentisse a dargli, mediante la somma 
di... la vostra invenzione. La signora era convinta che que- 
st’ ultimo fallo non glielo perdonereste e che la denun- 
ziereste alla giustizia, non polendo farvi complice d’un 
delitto, dappoiché, stavolta, v’ ha un delitto. 11 signor Can- 
tagnac r ha falla cedere minacciandola di corte d’ assise. 
Ella ha detto allora tra sè, che se polca farsi di nuovo 
amare da voi e farsi perdonare tutto, senza neppure dirvi 
ciò che era codesto tutto, sarebbe salva-, perchè, a costo di 
morire, le avreste mantenuta, in caso di perdono, la pro- 
messa. Voi siete rimasto inesorabile ed ella ha giuralo di 
vendicarsi -, e cinque minuti dopo, con un mezzo infernale, 
offrendogli di morire con lui, seduceva il signor Antonino 
che r amava alla follia, perchè il solo con voi che cono- 
sce il segreto di quel forziere ed i caratteri particolari del 
manoscritto. 

eia. Sicché? 

Edm. Gli è ciò che bisogna perdonarmi, giacché sono 
stata io che ho informato di ogni cosa il signor Cantagnac. 
Avevo inteso ciò che avevate dello con Antonino slamane, e 
vi ho venduto. 

eia. (tra sè) Ignominia 1 . ’ ’ 

Edm. Eccovi il danaro di quell' uomo. Esso mi bruciai 

eia. Avanti. 

Edm. Ora ella aspetta che usciate per dare l’ultimo colpo. 
Il signor Cantagnac, che si è accomiatato con voi, non è 
partito. S’ è celalo nei boschi per comparire a tempo op- 
portuno. Ecco perché sono venuta ad avvertirvi. 
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eia. {stendendole la mano) Grazie, ragazza mìa. {ella si 
precipita sulla sua mano e la bacia) 

■ Edm. Oh ! signore, quanta bontà ! Ora che siete pre- 
venuto , fate come il signor Cantagnac, fingete d' andar- 
vene , poi ritornate e nascondetevi ^ vedrete così che suc- 
cederà. 

eia. Io non sono di coloro che fanno come il signor 
Cantagnac, ragazza mia, nè tampoco di quelli che si na- 
scondono. 

Edm. È vero, sareste come me, se lo faceste. 

eia. Non ho voluto dir ciò. Io devo accompagnare i miei 
amici sino alla stazione, li accompagnerò e- quindi ritor- 
nerò come se nulla sapessi. T ha de’ momenti in cui biso- 
gna tutto affidare a Dio. Calmatevi e perseverate, soltanto 
non dite, più nulla a nessuno. 

Edm. Oh 1 non temete. 

Dan. (entrando; Ebbene, Claudio, la carrozza è pronta; 
non aspettiamo che te. 

eia. Eccomi. Ho un buon cavallo ed arriveremo prima 
d’un quarto d’ ora. Rebecca è pronta? 

Dan. È già in vettura; vieni, la notte è magnifica, quan- 
tunque un po’ fredda. 

eia. {che ha preso U mantello) Andiamo, {viano) 

SCENA IV. 

Edmea, poi Antonino e Cesarina 

Edm. Ilo avuto ragione o torto? Se accade qualche 
sciagura, sarà jicr colpa mia ? Eppure, non potea tacere, 
soffocavo, ed ora che ho parlato, mi sento meglio. 

Ant. {entrando , molto calmo) Il signor Ruper è an- 
dato via ? 

Edm. Si. 

Ant. Non ha chiesto di me ? 

Edm. No. 

Ant. Sta bene, grazie. ( Edmea via. Antonino siede vi- 
cino al tavolo e scrive silenziosamente) 

Ces. {entra inosservata e legge per un momento dietro di 
lui senza fargliene accorgere., poi stende Ja mano., prende la 
lettera e la lacera) Sei pazzo? 

Ant. Sempre yoi. {si nasconde la testa tra le mani) 

Ces. Già me lo rimproveri. Via, partiamo. 

Ant. Partire? 

Ces. Si. Che vuoi che facciamo qui ? 

Ant. Partire insieme ? 
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(as. Naturalmente. 

Ani. Oh, mai. 

Os. E che farai ? 

Ani. Resto. 

Ces. Per...? 

Ani. Per mantenere il mio giuramento. 

Ces. Glie è ? 

Ani. Di morire. 

Ces. {fingendo passione) Morremo un giorno o l'altro, ma 
c’é ancor tempo ! Si muore forse di propria volontà quando 
si è amato ? Non sei tu amato ? Non ami ? Dunque hai 
mentito ? Io non ho trovato mai la vita tanto bella. Su , 
partiamo I 

Ant. Partite sola ! 

Ces. {fingendo diffidenza) Sarei forse lo zimbello del piCi 
vile e destro calcolo ? 

Ant. Che volete dire con ciò ? 

Ces. Voglio dire che un uomo che lo si crede tenero 
e sincero come tin ragazzo, può benissimo avere la scal- 
trezza e r astuzia di parlare di suicidio per impadronirsi 
d’ una donna, e rimorsi per isbarazzarsenc. Gli è ingegnoso 
e comodo. Quanto alla donna a cui non si ha più nulla 
a chiedere, scacciala, sprezzata, maledetta, abbandonata, 
ella diverrà ciò che potrà. 

Ant. Avete ragione, la mia vita è vostra. Partiamo. 

Ces. Sì, parliamo. Ma non è lutto partire, fa mestieri vi- 
vere. È il danaro? 

Ani. Ne guadagnerò dovunque andrò. 

Ces. Intanto è buono averne , e giacché ne ho , quello 
che vi ho fallo conservare , -non vale la |ìena di la- 
sciarlo qui. 

Ani. E vero. Vado a prenderlo, {prende il lume e lo situa 
tJictno alla porta del forziere per veder bene il segreto che 
V apre) • 

Ces. ( spia i suoi movimenti. Appena aperta la porta del 
forziere) Allontanate codesto lume , ci potrebbero scorge- 
re. {Antonino va a deporre il lume sul tavolo) Spegnetelo, 
si è più sicuri. Non dobbiamo farci vedere insieme. (An- 
tonino smorza il lume. La luna^ la cui luce era scomparsa 
nel chiarore del lume^ rischiara di nuovo la scena e massime 
il forziere aperto) Maledetta luna I («’ é accostala al forziere 
e s' impadronisce del manoscritto^ dopo aver messo tl porta- 
fogli in tasca) 
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SCENA ULTIMA 

Detti, Claudio entra ed ascolta nell’ ombra, immobile e con 
le braccia incrcciate, indi Canlag;nao di dentro 

Ani. {vedendole prendere il manoscritto) Codeste carte 
non sono vostre, vi sbagliate. 

Ces. Non mi sbaglio, mi vendico. 

Ant. Vi vendicale? Che volete fare di esse V 

Ces. Siccome voglio che 1’ uomo che amo sia celebre 
e ricco, così ne farò la tua fortuna e la tua gloria, giac- 
ché tu solo puoi .tradurre questo lavoro, ei me l’ ha detto. 

Ant. E credete eh’ io lo permetterò? 

Ces. {facendo spallucce) Puoi forse impedirmelo adesso? 

Ant. {battendosi la fronte) .\h, comprendo tutto! 

Ces. Tanto meglio, non perderemo tempo a spiegarci. 

Ant. Volete vendere il vostro paese? 

Ces. Sono forse francese? 

Ant. Miserabile! 

Ces. Guardami bene in faccia. Chi di noi due è più 
miserabile ? Io inganno un uomo che mi detesta , mi 
sprezza' e mi minaccia di morte; tu inganni un uomo 
che l’ ama ed a cui devi tutto; io tradisco colui che mi 
fa male, tu 1' unico essere che ti fa bene. Ora é poca la 
differenza che passa fra noi. Tra un minuto m’ avrai ugua- 
gliata , superata anche. Gli è ciò che si chiama l’ a- 
more. Ah ! imagini che si metta il piede in quelle vie 
e che s’ indietreggi quando si vuole ? Errore. Bisogna 
andare sino alla fine. La passione , la colpa , il vizio ed 
il delitto, ecco le tappe; e siccome ho bisogno di te per 
salvarmi, così li prendo, ti do il mio corpo e tu mi dài 
r anima tua. Valgo benissimo ciò, parliamo. 

Ant. {dopo un momento d' abbattimento) Avete ragione, 
sono un miserabile. Ma non voglio esserlo di più. Per Dio, 
restituitemi codeste carte, {cammina verso di lei) 

Ces. Anche tu mi minaccerai di morte? Ma tu non sei 
Claudio.... 

Ant. .'afferrandola) Codeste carte! 

Ces. Bada. Io chiamo e dico tutto. 

Ant. Codeste carte! 

Ces. {la quale ha libera soltanto la mano che tiene le carte 
« $' é riavvicinata quanto più ha potuto alla finestra ) 
Le vuoi? 

Ant. Le voglio ! 

Ces. (ali si svincola con un movimento subitaneo e corre 
alla finestra chiamando) Gantagnacf 
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